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BoiTSFORT,    172... 

Site  de  la  forêt  de  Soigne.  —  A  droite,  la  maison  de  Lucile. 


ACTE  PREMIER. 

SCÈNE    PREMIÈRE. 

BELOISON,  sous  le  balcon  de  Lucile;  GEORGE  et  ACHILLE 
arrivant  de  voyage.  —  Point  du  jour. 

ACHILLE,  à  George. 
Monsieur,  voilà  le  nid  de  nos  amours  dans  l'ombre  ! 

GEORGE,  bas. 
Silence  !  un  homme  sous  le  balcon  ! 

BELOISON,  se  croyant  seul. 

Duègne  sombre, 
Mais  douce  aux  coeurs  galants  qu'incendie  un  œil  noir, 
Nuit,  ma  compagne  ici,  que  dis-tu  de  m  j  voir 
Comme  un  larron  d'amour  descendant  de  l'échelle, 
Quand  l'alouelte  au  jour  sonne  le  boute-selle, 
Pour  m'y  voir  revenir  avec  le  rossignol. 
Comme  ce  Roméo  que  je  crois  Espagnol? 
Et  le  son  de  mes  pas,  qu'il  s'approche  ou  s'éteigne, 
Que  dit-il  à  l'oreille  où  le  porte  ma  duègne  ? 

GEORGE,  à  part. 
C'est  lui  ! 

BELOISON. 

Mais  lui,  le  fier-à  bras,  le  fanfaron, 
Dont  le  retour  est  lent,  si  le  départ  fut  prompt, 
Que  dira  ce  rival  que  ma  princesse  exile, 
Me  trouvant,  s'il  revient,  aux  bras  de  sa  Lucile? 

GEORGE,  7nai'cJiant  sur  lui. 
Il  ne  dira  qu'un  mot  :  Vous  en  avez  menti  ! 

BELOISON,  à  part. 
C'est  mon  homme  !  {haut).  Menti  ? 

GEORGE, 

Par  les  dents,  je  l'ai  dit. 
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BELOISON. 

Le  mot  à  vos  parents  pourra  coûter  des  larmes, 
Jeune  homme.  Je  suis  brave  et  fort  à  toutes  armes. 

GEORGE. 

L'insulteur  d'une  femme  ! 

BELOTSON. 

On  vous  le  fera  voir. 

GBORGE. 

L'arme  ? 

BELOISON. 

Toutes. 

GEORGE. 

Où? 
BELOISON,  montrant  la  forêt. 
Là. 

GEORGE. 

Quand  ? 

BELOISON. 

Sept  heures  du  soir. 
Ou  j'aurai  votre  tête  ou  vous  aurez  la  mienne. 

(A  part,  se  retirant). 
C'est  mon  homme  !  Malheur  ! 

SCÈNE  II 
Les  Mêmes,  Jiormis  BELOISON. 

ACHILLE. 

D'honneur,  qu'il  m'en  souvienne, 
11  n"a  pas  dit  un  mot  si  propre  à  nous  choquer. 
Cet  inconnu,  qu'il  faille  ainsi  le  provoquer  ! 

GEORGE. 

Tu  n'as  donc  pas  ouï  comment  sa  bouche  infâme 
De  ma  Lucile  a  fait  sa  maîtresse  ou  sa  femme  ? 

ACHILLE. 

Bouche  d'un  amoureux  au  parler  saugrenu  ! 

GEORGE. 

Va,  ma  haine  de  loin  l'avait  bien  reconnu, 
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Le  gentilhomme  fat,  le  maudit  personnage 
Qui,  depuis  l'autre  été,  se  fixe  au  voisinage... 

ACHILLE. 

Monsieur  de  Beloison,  pardieu  !  ce  blond  rival  ! 
Mais  vous  n'y  pensez  pas.  Un  homme  de  cheval 
Sait-il  la  langue  humaine? 

GEORGE. 

Il  est  temps  qu'il  la  sache, 
Et  ce  que  coûte  un  mot  dont  un  honneur  se  tache. 

ACHILLE. 

Avec  nous  la  leçon  commence  au  point  du  jour. 

GEORGE,  regardant  le  balcon  de  Lucile. 
Paix,  et  salut  à  vous,  lieux  chers  à  mon  amour  ! 

ACHILLE. 

D'honneur,  un  tel  cartel  au  sortir  de  voiture, 
Sera  d'un  tel  voyage  une  digne  clôture  ! 
Il  ferme  bien  la  marche,  il  est  le  dénoùment 
Par  où  le  débotté  vient  honorablement  ! 

GEORGE. 

Après  six  mois  perdus  sur  la  terre  étrangère. 

Long  exil  qu'imposa  ta  haine  passagère, 

De  cette  éternité  lorsque  le  terme  luit, 

Oh  !  de  quel  pas  pesant  et  lourd  marche  la  nuit 

Qui  de  tes  yeux,  Lucile,  éloigne  encore  George! 

ACHILLE. 

Et  l'empêche,  mordieu  !  de  se  couper  la  gorge! 
Monsieur,  le  glorieux  voyage  à  raconter 
Si  vous  vouliez  écrire  et  vous  faire  éditer  ! 
Durant  l'éternité  d'une  honorable  absence, 
Tant  de  duels  ont  partout  marqué  notre  présence 
Que  tout  lecteur  ici  dirait,  vous  admirant  : 
L'auteur  a  parcouru  l'Europe  en  conquérant  ! 

GEORGE. 

Je  te  l'ai  déjà  dit,  mais  je  te  le  répète  — 
C'est  la  dernière  fois  —  silence,  sur  ta  tête  ! 
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ACHILLE. 

Sur  ma  tête,  monsieur  ? 

GEORGE. 

Oui,  confident  discret, 
S'il  te  la  faut  briser  pour  y  mettre  un  secret. 
Quelle  mémoire  as-tu  ? 

ACHILLE. 

C  est  une  belle  fille. 
Ou  plutôt,  sauf  respect,  c'est  un  fils  de  famille  : 
Elle  ne  garde  rien  et  perd  tout  en  chemin. 

GEORGE. 

Qu'elle  garde  ceci  :  tu  mourras  de  ma  main, 
Si  tu  ne  te  souviens,  toujours  jouant  le  drôle. 
Qu'il  te  faut  d'un  muet  remplir  ici  le  rôle. 
As-tu,  traître,  oublié  mon  serment,  dis  ? 

ACHILLE. 

Comment  ? 
Est-ce  à  moi  de  garder  pour  vous  votre  serment  ? 
Me  voilà  donc  alors  un  serviteur  commode 
Dont  quelqu'un  que  je  sais  doit  se  donner  la  mode  ! 

GEORGE. 

Vienne  la  mode  aussi  d'un  fidèle  valet  ! 

ACHILLE. 

Voyons,  votre  serment,  cher  maître,  s'il  vous  plaît, 

(//  fait  un  mouvement  de  sa  canne.) 
Que  de  vous  digne  en  ça,  je  le  sois  pour  le  reste. 

GEORGE. 

Que  s'il  ne  te  souvient  de  l'affaire  funeste 
Dont  le  sanglant  éclat  nous  éloigna  d'ici. 
Le  remords  m'en  fait,  moi,  souvenir,  dieu  merci  ! 
Combien  de  fois  depuis  j'ai  maudit  cette  épée 
Dans  le  sang  d'un  ami  par  mon  crime  trempée  ! 
Nous  nous  aimions  de  coeur.  Le  stupide  destin 
En  champ  clos  a  7oulu  nous  voir  un  beau  matin. 
Beau  matin  !  car  jamais,  à  l'heure  où  l'oiseau  chante, 
La  nature  au  réveil  ne  parut  plus  touchante  ; 
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Et  jetant  sur  la  terre  un  long  regard  d'amour, 

L'aurore,  qui  nous  vit  armés  au  point  du  jour, 

De  ses  pleurs  tristement  répandait  la  rosée 

Sur  la  fleur  qui  de  sang  allait  être  arrosée. 

Ce  qui  nous  avait  fait  tous  deux  nous  provoquer, 

Mon  brave  ami  ni  moi  ne  pûmes  l'expliquer  ; 

De  nos  quatre  témoins  l'embarras  fut  le  même, 

Si  bien  que,  tous  riant  en  ce  moment  suprême. 

L'un  d'entre  eux  dit  alors  :  Si  ce  n'est  que  cela. 

Si  vous  n'avez,  messieurs,  que  cette  raison-là 

De  faire,  l'arme  au  poing,  choix  d'une  heure  pareille. 

Votre  honneur  peut  aller  dormir  sur  chaque  oreille. 

Je  vis  que  mon  ami  tout  bas  pensait  ainsi, 

Et  devait  me  trouver  même  pensée  aussi. 

Nous  rougissions  tous  deux.  Mais  lâche  qui  recule! 

Ne  faut-il  pas  du  sang  contre  le  ridicule? 

Or,  juge,  l'offensé  dut  se  tirer  au  sort! 

Moi,  j'attaque  au  hasard,  et  lui  tombe... 

ACHILLE, 

Pas  mort. 
La  sanglante  aventure  a,  je  crois,  trop  fait  rire 
Pour  qu'en  style  de  drame  il  la  faille  décrire. 
Un  nez  coupé  !  Pourtant  il  fit  assez  d'éclat 
Pour  que  cette  maison  tous  deux  nous  exilât. 
Et  n'osant  procéder  au  double  mariage. 
Nous  condamnât  chacun  à  six  mois  de  voyage. 
Eh!  oui,  de  tout  cela  nous  avons  souvenir. 
C'est  le  fatal  serment  qu'on  ne  voit  pas  venir. 

GEORGE. 

C'est  après  ce  coup-là  que  je  maudis  les  armes, 
Et  que  de  ses  beaux  yeux  voyant  couler  des  larmes  : 
Je  le  jure,  ai-je  dit,  je  renonce  à  ta  main. 
Si  jamais  je  me  bats! 

ACHILLE,  à  part. 

Ce  fut  le  lendemain. 
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GEORGE. 

Et  Liicile  :  Ah,  merci!  dit-elle,  et  moi  je  jure 
Que  mon  cœur  sans  pitié  frapperait  le  parjure. 
Plutôt  que  d'être  à  vous,  aprùs  la  trahison, 
Que  sais-je?  il  choisirait  monsieur  de  Beloison! 

ACHILLE. 

Eh!  monsieur,  ce  seul  nom  dit-il  pas  la  folie 

De  ce  serment  d'amour  dont  l'honneur  vous  délie? 

GEORGE 

Je  ne  sais  rien,  sinon  que  j'ai  trahi  le  mien. 

ACHILLE 

Ah!  monsieur,  elle  est  femme,  et  trahira  le  sien! 
Morbleu  !  sur  mon  nez  d'homme  un  soufflet  va  s'abattre, 
Et  j'aurai,  moi,  juré  de  ne  me  jamais  battre  ! 
Or,  qui  de  mon  honneur  cependant  prendra  soin. 
Si  pour  lui  je  ne  tire  une  botte  au  besoin  ? 

GEORGE. 

Ah!  c'est  ce  que  j'ai  fait  !  la  parole  donnée. 

Par  cent  raisons  d'honneur,  elle  était  condamnée! 

ACHILLE. 

Je  voudrais  voir  quelqu'un  qui  me  dit  autrement. 
Quand  on  a  ses  raisons,  au  diable  son  serment! 

GEORGE. 

Eh!  suis-je  de  ces  gens,  marchands  de  foi  jurée? 
Suis-je  de  ces  prêteurs  de  parole  sacrée. 
Sachant  ce  que  rapporte  un  serment,  toujours  prêts 
A  placer  leur  honneur  aux  meilleurs  intérêts? 
De  Bruxelle  à  Paris,  et  de  Genève  à  Rome, 
Quel  Belge,  quel  ami,  quel  étranger,  quel  homme, 
Quelle  femme  dira  de  moi  que  j'ai  menti? 
Nul  aux  lieux  où  je  suis  ni  d'où  je  suis  parti. 
Violer  sa  parole  est  à  mes  yeux  infâme 
Au  point  que  je  maudis  qui  trahit  une  femme; 
Que,  lorsque  dans  le  monde  on  en  accepte  cent. 
Je  ne  reconnais  point  un  mensonge  innocent. 
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Bref,  menacé  de  perdre  à  jamais  ma  Lucile, 

C'est  pour  ne  point  mentir  à  l'iionneur  même,  Achille, 

Que  j'ai,  sans  l'oublier,  fait  taire  mon  serment. 

ACHILLE 

Et  vous  ne  croyez  pas  être  aimé  doublement  ? 

GEORGE 

Elle  est  femme  à  ne  point  mentir  à  sa  menace. 

ACHILLE. 

Monsieur,  permettez  donc  qu'on  vous  le  dise  en  face — 
Vous  ne  connaissez  point  la  femme,  non,  d'honneur  ! 
Trembler  pour  notre  tête  est  pour  elle  un  bonheur; 
La  peur  de  perdre  un  brave  a  pour  elle  un  tel  charme 
Que  son  amour  ne  fait  que  croitre,  à  chaque  alarme, 
Et  que  jusqu'au  mari  se  trouve  intéressant 
Qui  perd  de  bonne  grâce  une  once  ou  deux  de  sang. 

GEORGE. 

Fort  bien  !  et  cependant  tu  te  tairas,  j'espère  : 
Car  autant  que  Lucile,  il  faut  craindre  mon  père. 

ACHILLE. 

Qui,  lui,  ce  brave  aussi,  l'illustre  épée?  Eh  quoi! 
Il  oserait  blâmer  le  point  d'honneur? 

GEORGE. 

Tais-toi. 
Suffit  que  du  cartel  le  préjugé  le  blesse. 
Est-ce  à  moi  de  troubler  sa  paisible  vieillesse? 
Pour  la  dernière  fois,  Achille,  taisons-nous. 

ACHILLE. 

S'il  le  faut,  répondez  de  moi  comme  de  vous. 
Je  jure... 

GEORGE. 

Chut  !  on  vient.  0  bel  ange  fidèle  ! 
Comme  mon  cœur  bondit!  qu'il  me  dit  bien  :  C'est  elle! 

ACHILLE. 

Qu'il  ledit  mal,  monsieur!  C'est  Ninette. 
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SCÈNE  III. 
Les  Mêmes,    NINETTE. 

ACHILLE. 

Bonjour. 

NINETTE. 

Grand  Dieu  !  que  vois-je  ? 

GEORGE. 

Moi. 

NINETTE. 

Vous  monsieur,  de  retour? 

GEORGE. 

Depuis  une  heure,  eh  oui  !  devant  cette  fenêtre. 
Mais  ici  que  le  jour  est  donc  long  à  renaître  ! 

NINETTE,  à  Achille. 
Dis-moi,  qu'attend  monsieur,  et  qui  le  presse  tant  ? 

ACHILLE. 

Ce  qu'il  attend,  Ninette!  eh!  mauvaise,  il  attend 
Que  le  coq  de  Boitsfort  réveille  ta  maîtresse  ! 

NINETTE. 

Si  ce  n'est  que  cela,  rien,  hélas  !  ne  vous  presse. 

GEORGE . 

Qu'entends -je? 

ACHILLE. 

Que  veux-tu  dire  avec  ton  hélas? 

GEORGE. 

Parle  donc  ! 

ACHILLE . 

Hélas  quoi? 

NINETTE,  pleurant. 

Ne  m'interrogez  pas  ! 

GEORGE. 

D'un  sinistre  penser  mon  âme  est  effrayée. 
Que  fait  Lucile  ? 

NINETTE. 

Elle  est... 
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ACHILLE. 

Malade? 

NINETTE. 

Mariée  ! 

GEORGE. 

Lucile  ? 

NINETTE. 

Ah? 

GEORGE . 

Mariée?  Oh? 

ACHILLE. 

Avec  un  homme  ? 

NINETTE, 

Oui. 

GEORGE, 

Horreur  ! 

NINETTE. 

Plus  bas,  monsieur,  pour  lui! 

GEORGE. 

Qui? qui  donc,  lui? 
NINETTE,  effrayée. 
Monsieur... 

GEORGE. 

Et  depuis  quand? 

NINETTE. 

Plus  bas! 

GEORGE. 

Le  nom  de  l'homme? 
ACHILLE,  à  part. 
Gare! 

NINETTE. 

Calmez- VOUS  donc!  vous  troubleriez  leur  somme! 

GEORGE. 

Me  diras-tu  son  nom?  son  nom,  malheureuse? 
ACHILLE,  à  part. 

Oh! 
Je  ne  donnerais  pas  quatre  sous  de  sa  peau. 


12  LE  POINT  d'honneur. 

NiNETTE,  S  enfuyant. 
A  l'aide  ! 

SCÈNE  IV. 
Les  Mêmes,  hormis  NINETTE. 

GEORGE. 

Eh  bien  ? 

ACHILLE. 

Eh  bien  ? 

GEORGE. 

Apprends-moi  si  je  veille! 

ACHILLE. 

Qui,  moi?  je  n'en  crois  pas,  monsieur,  à  mon  oreille. 

GEORGE. 

Est-ce  croyable? 

ACHILLE. 

Non. 

GEORGE. 

Non?  mais  tu  l'entends  bien! 

ACHILLE. 

Oui. 

GEORGE. 

Tu  l'entends,  dis-tu?  mais  que  réponds-tu? 

ACHILLE. 

Rien. 

•Te  suis  sourd  et  muet. 

GEORGE . 

0  la  femme  sans  âme  ! 
{IlXtrend  Achille  au  collet.) 
Ouvre  la  bouche. 

ACHILLE. 

Mais... 

GEORGE. 

Cette  femme...  Une  femme! 
Pour  elle  mon  amour  fut  lâche  jusque  là. 
Qu'à  peine  eût-il  osé  lui  prêter  ce  nom-là. 
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Non,  mes  yeux  ne  voyaient  rien  d'une  femme  en  elle. 
C'était  vrai.  Quelle  femme  est  aussi  criminelle? 

ACHILLE. 

Non,  monsieur.  Làchez-moi. 

GEORGE. 

Stupide  que  j'étais  ! 
Ange,  voilà  le  nom  dont  je  la  revêtais  ! 
Eh  bien  !  tu  l'as  ouï,  cet  ange  d'innocence 
Qui  va  de  mille  morts  mourir  en  mon  absence, 
Qui  chaque  jour  se  meurt,  et  me  l'écrit  cent  fois, 
Il  n'a  su  supporter  mon  exil  de  six  mois. 
Et  l'ange  est  marié  ! 

ACHII.LE. 

Qu'y  voyez-vous  d'étrange  ? 
Au  contraire,  on  voit  bien  qu'elle  ment  comme  un  ange. 

GEORGE. 

Est-ce  horrible,  inoui,  sans  pudeur?  et  sinon. 
Quelle  langue  a  son  mot  pour  un  crime  sans  nom? 
Quel  est-il? 

ACHILLE. 

Trahison,  mais  trahison  modèle. 
A  vos  serments  d'amour  c'est  pour  être  fidèle 
Qu'elle  est  au  bras  d'un  autre  ! 

GEORGE. 

Oh!  tu  serais  surpris. 
Si  ta  candeur  pouvait  mesurer  mon  mépris  ! 
Il  faut  la  voir,  jouir  de  sa  pâleur  mortelle. 
Et  vengé  d'un  seul  mot,  me  percer  devant  elle. 

ACHILLE. 

Et  devant  son  mari? 

GEORGE. 

Le  lâche,  puisqu'il  a 
Ce  qu'il  fallait  pour  être  à  cette  femme-là, 
Devant  lui  de  son  crime  elle  me  doit  le  compte. 
Je  voudrais  l'univers  pour  témoin  de  sa  honte. 
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ACHILLE. 

L'univers  ce  n'est  rien,  mais  un  mari  ! 

GEORGE. 

Quel  est 
Cet  liomme? 

ACHILLE. 

Mais  celui  dont  on  vous  menaçait! 

GEORGE. 

Monsieur  de  Beloison  !  Dieux  vengeurs  !  quand  ma  haine 
Lui  donnait  rendez-vous  avant  la  nuit  prochaine, 
Je  croyais  dans  la  gorge  à  ce  triste  insulteur 
Faire  rentrer,  Achille,  un  propos  imposteur. 
Monsieur  de  Beloison!  Quoiqu'il  soit,  fais  en  sorte 
Que,  pour  ouïr  un  mot,  cette  Ninette  sorte. 
Je  t'attends  à  deux  pas.  Appelle-la.  Dis-lui 
Qu'il  le  faut,  que  je  veux  sur-le-champ  la  voir. 

ACHILLE. 

Qui? 

GEORGE. 

Cette  femme,  ou  malheur!  Va  je  suis  calme  :  appelle. 

ACHILLE. 

Elle  est  morte  de  peur. 

GEORGE. 

Cette  bourse  est  pour  elle. 
{li  s'éloigne.) 

SCÈNE  V. 
ACHILLE,  puis   NINETTE. 

ACHILLE. 

Eh!  Ninette!  holà!  Ninette,  viens.  C'est  moi. 
Rien  qu'un  mot. 

NINETTE. 

J'ai  pensé  tomber  morte  d'effroi. 
Es-tu  seul?  Ouf!  j'ai  cru  qu'il  m'allait  manger  vive! 

ACHILLE. 

Tout  cela  n'est  qu'un  jeu,  tant  sa  douleur  est  vive, 
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Et  je  suis  étranglé,  pour  ma  part,  entre  nous, 
Si  tu  ne  nous  obtiens  un  petit  rendez-vous. 

NINETTE. 

Que  cela?  c'est  modeste.  Et  qu'espôre-t-on  d'elle? 

ACHILLE. 

Ah,  grand  Dieu  !  qu'espérer  de  dame  si  fidèle  ? 
Rien,  sinon  qu'elle  vienne  ouïr  les  noirs  adieux 
De  mon  maître  qui  va  se  percer  à  ses  yeux. 

NINETTE, 

Se  percer  ? 

ACHILLE. 

D'outre  en  outre. 

NINETTE. 

Il  l'aime  donc  ? 

ACHILLE. 

S'il  l'aime, 
O  femme  !  comme  un  tigre,  autant  que  moi  toi-même. 

NINETTE. 

Bah  !  ton  sexe  aime-t-il  ? 

ACHILLE. 

Pardieu  !  parlons  du  mien. 
Devant  l'échantillon  de  la  vertu  du  tien  ! 
Parlons-en!  Aimer  l'un  et  d'un  autre  être  femme, 
Candide  passe-temps  pour  une  fille  ! 

NINETTE. 

Dame  ! 
La  crainte  d'être  veuve!  Il  se  battons  les  jours! 

ACHILLE 

Ils  mentent,  les  manants  qui  tiennent  ces  discours  ! 
Ce  n'est  que  quand  il  faut  que  mon  maître  dégaine; 
C'est  que  l'honneur  le  veut. 

NINETTE. 

Cinq,  six  fois  par  semaine? 

ACHILLE 

Est-ce  que  nous  comptons,  nous  autres,  gens  de  cœur? 
Ah  !  vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est  l'honneur  ! 
Vous  êtes  femmes,  vous  ! 
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NINETTE. 

Chez  vous  qu'est-ce  qu'on  nomme 
L'honneur?  un  nez  coupé?  dites,  beau  gentilhomme! 

ACHILLE 

Tout  ce  qu'il  vous  plaira.  C'est  un  sot  préjugé  ; 
Mon  maitre  est  sur  l'article  un  lion  enragé  ; 
Et  moi  je  suis  un  loup,  n'importe  quelle  bête  : 
Car  j'aime  dans  le  monde  à  porter  haut  la  tête. 
Que  si  j'ai  sur  le  cœur  quelque  chose  à  venger, 
Bonsoir,  messieurs!  adieu  le  boire  et  le  manger! 
Je  crèverais  de  faim  ou  de  soif,  je  te  jure, 
Avant  que  d'avaler  et  digérer  l'injure. 
Je  ne  respire  alors  que  crânes  fracassés, 
Côtes  et  reins  rompus,  jambes  et  bras  cassés. 
Je  tue  ou  suis  tué;  mais  sur  un  adversaire 
Il  faut  que  mon  honneur  décharge  sa  colère. 

NINETTE 

Beau  garçon,  ton  honneur  ! 

ACHILLE 

Oui,  je  l'ai  chatouilleux, 
Sachant  qu'un  peu  de  sang  nous  va  bien  à  vos  yeux. 

NINETTE 

Les  femmes  n'aiment  pas  le  sang  autant  qu'on  pense  : 
Ton  maitre  en  aura  fait  la  triste  expérience. 

ACHILLE 

Comment  cela  ? 

NINETTE 

Lucile  est  mariée  ! 

ACHILLE 

Eh  bien  ? 
Qu'est-ce  que  cela  prouve,  une  noce  ? 

NINETTE. 

Tout. 

ACHILLE. 

Rien. 
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Tant  pis  pour  le  poltron  :  c'est  le  brave  qu'elle  aime. 

NINETTE. 

Tu  prononces  alors  ta  sentence  à  toi-même. 
Est-ce  que  tu  te  bats  comme  ton  maître? 

ACHILLE. 

Non. 
Lui  se  bat  à  l'épée,  et  moi,  rien  qu'au  bâton. 

NINETTE. 

Au  bâton  !  quelle  horreur  ! 

ACHILLE. 

Je  suis  de  mon  époque. 

NINETTE. 

Je  crains  que  mon  aveu,  dans  ce  cas,  ne  te  choque, 
Mais  s'il  faut  qu'une  femme  aime  un  croiseur  de  fer, 
Achille  a  son  rival  en  monsieur  Brisefer. 

ACHILLE. 

Qui  !  ce  petit  roquet  de  professeur  d'escrime  ? 

NINETTE. 

C'est  un  brave,  et  qui  m'a  fait  don  de  son  estime. 
C'est  un  brave,  te  dis-je. 

ACHILLE. 

Ilose  t'estimer? 

NINETTE. 

Et  suivant  ton  principe,  il  doit  se  faire  aimer. 
Me  conseilles-tu  pas  de  devenir  sa  femme  ? 

ACHILLE. 

Rien  que  pour  ce  mot-là,  je  lui  mangerai  l'âme. 

NINETTE, 

Si  nous  aimons  le  sang. 

ACHILLE. 

J'en  verse  plus  que  lui. 
Il  le  saura  ce  soir.  —  Viendra-telle  enfin  ? 

NINETTE. 

Qui? 

ACHILLE . 

Mais  la  de  Beloison,  ta  maîtresse? 
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NiNETTE,  à  part. 

Qu'entends-je? 

ACHILLE. 

Dame  de  Beloison,  le  beau  nom  pour  un  ange  ! 
Viendra-t-elle  ? 

NINETTE. 

Et  monsieur,  pour  qui  le  prenons-nous? 
Lui,  permettre  à  madame  un  pareil  rendez-vous  ? 
Jaloux  comme  un  tigre  ! 

ACHILLE. 

Ah  !  pauvre  homme,  il  m'intéresse! 
Mon  maître  en  quatre  temps  fait  veuve  sa  tigresse. 
Quelle  lame  ! 

[Il pousse  des  hottes  à  Ninette.) 
Une,  deux,  trois,  quatre. 
[Il  t embrasse.) 
NINETTE,  lui  donnant  un  soumet. 

Cinq. 

ACHILLE. 

Merci. 
Le  coup  est  féminin  :  donc  traitre.  Ah  !  la  voici! 

SCÈNE  VI. 
Les  Mêmes,  LU3ILE. 

LUCILE. 

Ninette,  quel  est  donc  cet  homme  ? 

ACHILLE. 

Moi,  madame  ! 

LUCILE. 

Qui,  vous? 

NINETTE. 

Madame,  c'est  Achille. 

ACHILLE. 

Moi.  Mais,  dame! 
Voyager  change  un  homme. 
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LUCILE. 

Achille,  vous  ici? 

ACHILLE. 

Oui,  madame,  en  personne,  et  monsieur  George  aussi! 

LUCILE. 

Monsieur  George  ? 

ACHILLE. 

Qui  veut  vous  montrer  son  visage. 

LUCILE. 

Tiens,  déjà  de  retour?  Le  parti  n'est  pas  sage  : 
L'automne  aux  pajs  chauds  est  la  belle  saison. 

ACHILLE. 

Il  la  croyait  plus  belle  à  Boisfort. 

LUCILE . 

La  raison? 

ACHILLE. 

C'est  l'amour,  parait-il. 

LUCILE. 

Ah  !  Comment  va  ton  maitre  ? 

ACHILLE. 

Vous  le  saurez  de  lui,  si  vous  daignez  permettre 
Qu'il  se  montre... 

LUCILE. 

Est-il  fou?  Permettre?  c'est  permis. 
Ne  sait-il  pas  encor  qu'il  est  de  mes  amis? 

ACHILLE,  se  retirant. 
Ouf! 

SCÈNE  vn. 

Les  Mêmes  hormis  ACHILLE. 

NINETTE. 

Si  vous  saviez...! 

LUCILE. 

Eh!  j'étais  là. 

MINETTE. 

L'entrevue 
Sera  tragique,  allez  !  Vous  voilà  tout  émue? 
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LUCILE. 

Qui, 

moi? 

NINETTE. 

Non,  ce  n'est  point  un  de  ces  désespoirs 
Sans  couleur  ou  d'un  blond  fade,  mais  des  plus  noirs. 
Vos  beaux  yeux  vont  pleurer  ! 

LUCILE. 

Tu  verras. 

NINETTE. 

Mais,  en  somme, 
Puisque  son  débotté  vous  trouve  aux  bras  d'un  homme, 
N'a-t-il  pas  cent  pour  cent  du  mal  qu'il  vous  a  fait? 
Avec  son  capital  n'a-t-ii  pas  l'intérêt  ? 
Un  peu  de  pitié  ! 

LUCILE.  , 

Non,  l'hymen  est  son  ouvrage  : 
Qu'il  le  paie. 

NINETTE. 

Ah!  c'est  lui  !  Qu'il  est  pâle. 
LUCILE,  à  part. 

Courage. 

SCÈNE  VIII. 
Les  Mêmes,   GEORGE,  ACHILLE. 
ACHILLE,  à  George. 
La  voilà. 

GEORGE,  à  part. 
Qu'elle  est  belle  !  Ame  double  et  sans  foi  ! 
{à  Lucile). 
Oserez-vous  porter  un  seul  regard  sur  moi, 
Madame  ? 

LUCILE. 

Un  seul  regard,  monsieur  ? 

GEORGE. 

Un  seul,  madame. 
Me  reconnaissez-vous? 
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LUCILE. 

Ah  !  fi  donc  ! 

GEORGE. 

Sur  mon  âme, 
C'est  me  combler  d'honneur! 

LUCILE, 

Expliquez,  s'il  vous  plaît... 

GEORGE. 

Vous  n'avez  pas  tantôt  reconnu  mon  valet. 

LUCILE. 

Ses  traits  m'étaient  un  peu  sortis  de  la  mémoire. 

GEORGE. 

Les  miens  y  sont  restés,  et  je  n'osais  le  croire. 
On  voit  en  quelques  mois  tant  de  choses  changer  ! 
J'aurais  pu  vous  montrer  un  visage  étranger. 

LUCILE. 

C'est  nn  visage  ami.  Pourquoi  tant  de  mystère? 
Laissons  les  compliments,  de  grâce. 

GEORGE. 

Ciel  et  terre  ! 
Et  vous  ne  mourez  pas  de  honte? 

ACHILLE,  bas  à  Ninette. 
Bon  ! 

LUCILE. 

Comment? 

NINETTE. 

Monsieur  a  dit  :  Mourir  de  honte  ? 

LUCILE. 

Mot  charmant! 

GEORGE. 

Oh  !  je  suis  confondu  ! 

[à  Achille  et  Ninette). 

Dites  donc  que  je  songe  ; 
Que  mes  sens  sont  ici  le  jouet  d'un  mensonge  ; 
Que  depuis  ce  matin,  cauchemar  odieux. 
Un  rêve  de  l'enfer  épouvante  mes  jeux  ; 
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Que  ce  n'est  point  sa  voix  qui  frappe  mon  oreille, 
Mais  la  voix  d'un  démon  à  la  sienne  pareille! 
Est-ce  elle  qui  me  parle?  Où  fut  tant  de  candeur 
Avait-on  donc  proscrit  avec  nous  la  pudeur  ?  ^ 
Je  viens  des  pays  chauds,  ai-je  la  fièvre,  Achille? 
Dites  que  je  suis  fou  !  —  Non,  tu  n'es  pas  Lucile  ! 
Si  tu  m'as  reconnu,  grand  merci  !  moi,  du  moins, 
Je  ne  te  connais  pas  :  nos  gens  en  sont  témoins. 

LUCILE. 

Vous  ne  vous  trompez  pas,  non  — ces  fleurs  de  langage 
M'en  offrent  leurs  couleurs  et  leur  parfum  pour  gage  — 
Vous  venez  du  pays  des  rêves,  sol  coquet, 
Et  je  crois  au  voyage  en  voyant  le  bouquet. 
Mais  où  donc  vîtes-vous,  monsieur,  dans  ce  passage 
Chez  tant  de  gens  divers  de  mœurs,  de  goût,  d'usage, 
Les  dames  du  pays,  ainsi  que  je  fais-là, 
Trouver  plaisir  aux  fleurs  sauvages  que  voilà  ? 

GEORGE. 

J'ai  vu  peu  de  pays  où  la  femme  légère 
Ne  jette  à  tous  les  vents  une  foi  mensongère, 
Mais  n'ai  point  vu  de  femme  aimée,  en  nul  pays, 
Se  jouer  comme  vous  de  ses  serments  trahis. 

LUCILE. 

Aimée!  osez-vous  bien  à  moi  le  dire  en  face 
Ce  mot  que  dit  la  lèvre  et  que  la  main  efface? 
Et  vous  qui  m'accusez,  osez-vous  seulement. 
Vous,  traître  chaque  jour,  me  parler  de  serment? 
Moi,  j'ai  gardé  le  mien,  étant  aux  bras  d'un  autre  ! 
Mais  vous,  qui  m'aimiez  tant,  qu'avez-vous  fait  du  vôtre? 

ACHILLE,  bas  à  Ninette. 
L'y  voilà  ! 

LUCILE. 

Vous  juriez  —  oh!  vous  jurez  si  bien!  — 
Je  renonce  à  ta  main,  si  je  me  bats!  Combien, 
De  l'heure  du  départ  au  jour  qui  vous  ramène, 
y  renonçâtes-  vous  de  fois  chaque  semaine  ? 
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Renonciation  de  votre  propre  main 

Signée  avec  le  fer  trempé  de  sang  humain! 

Par  tant  de  coups  portés  de  notre  Senne  au  Tibre, 

Votre  main,  je  l'ai  su,  rendit  la  mienne  libre 

Que  ce  fut  pour  l'honneur  aussi  que  je  le  fis, 

Lorsqu'enfin  j'acceptai  l'un  de  vos  cent  défis. 

«Je  renonce  à  ta  main.  "   Eh  bien  !  moi  je  la  donne. 

Fidèle  à  ce  serment  sacré  qui  me  l'ordonne. 

GEORGE. 

Mais  celui  de  t'aimer,  réponds,  l'ai  je  trahi, 

Toi  qui,  fidèle  au  tien,  as  si  bien  obéi. 

Lorsque  d'un  long  exil  mon  âme  désolée 

T'allait  chercher,  bien  loin  de  moi-même  exilée. 

Tout  mon  être  glacé  par  la  nuit  du  trépas 

Aux  lieux  où  vivre  est  doux,  mais  où  tu  n'étais  pas  ; 

Loin  de  qui  j'étais  là,  si  plein  de  ton  image 

Qu'où  toute  femme  est  belle,  où  tout  lui  doit  hommage, 

Moi  seul  je  n'aimais  rien,  sous  ce  ciel  radieux 

Qui,  loin  de  tes  regards,  était  morne  à  mes  jeux; 

Toi  vers  qui  j'accouiais,  insensé,  lorsqu'à  peine. 

Mon  vieux  père  vivait  dans  mon  âme  trop  pleine, 

Et  que  je  trouve  là,  riante  et  sans  remord, 

M'attendant  sous  les  fleurs  où  je  trouve  la  mort? 

NiNETTE,  bas  à  Achille. 
Voici  le  beau  moment,  s'il  veut  montrer  sa  lame  ! 

GEORGE. 

Mais  insensé  qui  meurt  de  la  main  d'une  femme! 

Au  pays  d'où  je  viens,  le  serpent  porte  au  front 

Contre  son  propre  dard  le  baume  le  plus  prompt. 

Oui,  du  serment  félon  la  blessure  est  si  lâche 

Que  tomber  sous  ses  coups  pour  l'homme  est  une  tache. 

La  honte  en  soit  pour  qui  blessa  par  trahison! 

Moi,  je  la  foule  aux  pieds,  sûr  de  la  guérison. 

Et  je  puis  ajouter,  si  mon  indifiërence 

N'était  à  la  hauteur  de  votre  indigne  offense, 
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Sachant  par  quel  amour  le  mien  est  outragé, 
Que  je  suis  trop  de  vous  par  vous-même  vengé. 
Voilà  ce  que  j'avais  à  vous  dire,  madame. 
Adieu, 

[Il  séloigne.) 
NiNETTE,  à  Achille. 
Dis  donc... 

ACHILLE,  suivant  George. 
Adieu,  serpent...  vipère...  femme! 

SCÈNE  IX 
LUCILE,    NINETTE 

LUCILE. 

Qu'en  dit  la  Ninette? 

NINETTE. 

Oui,  la  vengeance  est  un  art, 
Bt  la  vôtre  possède  un  amour  de  poignard  ! 

LUCILE. 

Est-ce  que  vous  aimez,  vous  autres? 

NINETTE. 

La  Ninette, 
Plutôt  que  d'en  tàter,  mourra  vierge  ou  nonnette. 

LTTCTI.F. 

C'est  que  vous  n'aimez  point.  Tu  sentirais  cela. 

Un  amour  délicat,  vois-tu?  va  jusque  là. 

Ce  poignard  que  tu  dis  lui  montre  si  je  l'aime. 

NINETTE. 

Comble  de  l'art  d'aimer  qu'il  pratique  de  même. 
Vous  l'aimez  à  la  haine,  et  lui,  si  j'ai  compris, 
Sa  passion  atteint  l'octave  du  mépris. 

LUCILE. 

Non,  tu  n'as  pas  la  clef,  et  l'octave  est  si  haute 
Qu'une  oreille  plus  fine  entend  la  fausse  note. 
Qu'était  son  ange  auprès  du  serpent  que  voici? 

NINETTE. 

C'était  une  guitare,  et  je  cours... 
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LUCILE. 

Folle,  ici. 
Vas-tu  pas  pleurer? 

NINETTB 

Ah!  vous  autres,  fières  dames. 
Avez  le  cœur  plus  dur  que  tant  de  pauvres  femmes, 

eus  dont  la  blanche  main  avec  un  amant  pris 
Joue  à  mort,  comme  fait  la  chatte  à  la  souris  ! 
Tuez,  ne  jouez  pas.  ^ 

LUCILE.  ' 

Tu  dis? 

NINETTE. 

Que  c'est  féroce  ! 
Laissez-moi  vous  ôter  la  couronne  de  noce. 
Si  c'est  moi  qui  vous  ai  mariée  aujourd'hui, 
Laissez-moi  vous  refaire  un  peu  fille  pour  lui. 

LUCILE. 

Trop  tard. 

NINETTE. 

Que  voulez- vous  enfin? 

LUCILE. 

Mais  une  épreuve. 
Une  épreuve,   entends-tu?  sanglante  autant  que   neuve. 
Laquelle?  je  ne  sais.  Mais  il  faut  qu'elle  soit 
Terrible,  et...  Cherche  donc. 

NINETTE. 

J'ai  perdu  mon  sangfroid. 

LUCILE. 

Eh  !  tu  trouvais  tantôt  la  chose  si  facile  ! 

Et  si  ton  faible  cœur  bat  pour  le  brave  Achille, 

Ta  dot... 

NINETTE. 

Ma  dot?  0  ciel  !  comme  ce  mot  sourit! 
Comme,  en  fille  nubile,  il  réveille  l'esprit  ! 
Nous  tenons  notre  afiaire. 


26  LE  POINT  d'hOSNEUR. 

LUCILE. 

Eh!  dis  donc  ! 

NINETTE . 

Que  vous  semble 
D'éprouver  les  deux  coqs  de  la  commune  ensemble? 
Votre  George  est  le  traître,  oui,  mais  le  rival  blond 
Fut,  lui,  notre  tyran  six  grands  mois  tout  au  long. 
Avec  sa  crête  au  vent  et  ses  leçons  d'escrime. 
Ses  airs  vainqueurs  toujours  m'affligeaient.  Or,  j'estime 
Qu'il  va  bien  rengainer  devant  l'autre  aujourd'hui 
Ses  amours,  et  sa  queue  en  panache  et... 

LUCILE. 

Mais  lui 
Qui  du  faux  mariage  apprendra  la  nouvelle. 
Crois-tu  qu'il  ait  assez  perdu  toute  cervelle 
Pour  courir  provoquer...  ? 

NINETTE. 

Notre  postiche  époux? 
C'est  ce  que  je  disais,  pourquoi  le  glaciez-vous  ? 
Sinon,  le  voyez-vous  en  cette  impasse  extrême 
De  refuser  sa  mie  ou  son  cartel  lui-même. 
Tandis  que  l'autre,  lui,  monté  sur  chaque  ergot 
De  bataille,  entonnait  un  long  coquerico? 
Il  faut  craindre  à  présent... 

LUCILE. 

Que  veux-tu  que  je  craigne? 
Tout  est  perdu  pour  nous!  Mais,  par  ce  cœur  qui  saigne. 
Je  dis  que  mon  amour,  comme  il  fut  outragé. 
Sera  mortellement  par  cette  main  vengé. 
Dût  un  contrat  fatal  demain  me  mettre  en  terre. 
Je  cours,  à  l'instant  même,  écrire  à  mon  notaire 
Qu'il  arrive  céans... 

NINETTE. 

En  son  bel  habit  noir? 
Mariages  plaisants  que  ceux  du  désespoir! 
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LUCILE. 

Combien  en  savons-nous,  ô  reines  que  nous  sommes! 
Où  ne  soit  notre  empire  un  mensonge  des  hommes? 
S'il  est  dû  par  nos  cœurs,  mineurs  devant  la  loi. 
Au  bien-aimé  seigneur  obéissance  et  foi, 
Pour  lui  sous  nos  serments,  son  oreiller  commode. 
Fleurit  la  trahison  au  parterre  du  Code, 
Afin  qu'il  soit  bien  dit,  sous  l'auguste  vainqueur. 
Qu'il  s'agit  en  hymen  de  tout,  hormis  le  cœur  ! 
Monsieur  de  Beloison  est  riche  et  gentilhomme? 
Beau  parti!  c'est  ainsi  que  l'affaire  se  nomme. 
Qu'importe,  quand  le  maître  aura  repris  sa  foi, 
La  part  que  sa  servante  aura  gardée  au  roi? 

NmETTE. 

Fût-ce  le  cas  ici  de  nous  venger  d'un  traître, 
L'autel  du  talion  ne  prendrait  pas  pour  prêtre 
Un  homme  de  cheval. 

LUCILE. 

Et  pourquoi,  s'il  vous  plaît? 

MINETTE. 

Je  n'en  veux  à  témoin  que  l'innocent  poulet 

Qui,  dès  l'aube  au  soleil  de  vos  yeux  qu'il  invoque. 

Veut  amoureusement  éclore  de  sa  coque. 

Dans  cette  poche-là  vous  le  tenez  meurtri 

Et,  ce  soir,  nous  ferions  de  l'auteur  un  mari  ! 

Ce  jeune  Beloison  en  nos  mains  resté  vierge 

Dit  si  l'hymen  pour  l'homme  allumera  son  cierge  ! 

LUCILE,  lisant  le  billet  tiré  de  sa  robe. 
Folle,  devines-tu  ce  qu'on  m'apprend  ici? 
Va,  l'épreuve  sera  complète!  Lis  ceci. 

MINETTE. 

De  ces  jambages-là  l'air  tout  tremblé  me  choque. 
Que  nous  annonce-t-il? 

LUCILE. 

Que  George  le  provoque  ! 
Ah!  parjure,  on  vous  tient! 

(lisant)  "Post-scriptum.  "  0  ciel! 
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NINETTE. 

Quoi? 

Relève-t-il  le  gant  ? 

LUCILE. 

Pas  sans  gage  de  moi. 
Il  ne  veut  rien,  dit-il,  que  de  ma  bouche  même 
Ou  de  ma  main  signés  ces  trois  mots  :  «Je  vous  aime.  » 
Tout  nous  trahit! 

NINETTE. 

Allons,  j'ai  pitié  de  vos  maux. 
Vous  ne  les  direz  point  ces  trois  terribles  mots. 
Vous  n'avez,  quant  à  vous,  qu'à  laisser  la  galère 
Gagner  le  cap  Vengeance,  au  vent  de  ma  colère... 

SCÈNE  X. 
Les    Mêmes,  BELOISOK 
beloison. 
Enfin! 

LUCILE,  effrayée. 
Ah! 

BELOISON,  à  Ninette. 
C'est  ma  voix  qui  l'émeut? 
NINETTE,  à  part. 

0  candeur! 
{haut.) 
La  surprise  a  son  cri,  comme  aussi  la  pudeur. 

BELOISON. 

Qui,  la  pudeur,  soubrette  ? 

NINETTE. 

En!  monsieur,  que  serait-ce  ? 
Nierez-vous  votre  amour  et  combien  il  nous  presse? 
Et  les  oiseaux  du  ciel  ne  vous  voient-ils  donc  pas, 
La  chouette  à  ce  balcon,  le  coucou  sur  nos  pas, 
Le  jour  en  âme  en  peine,  et  la  nuit,  comme  une  ombre? 
Vos  poulets  par  nichée  en  saura-t-on  le  nombre? 
Toute  une  basse-cour  qui  force  la  maison 
Et  compose  pour  nous  la  cour  de  Beloison! 
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Qu'on  vous  voie  en  esprit,  qu'on  vous  voie  en  nature, 
Sur  le  pré,  dans  les  bois  on  est  votre  pâture, 
Et  devant  les  rigueurs  d'un  siège  de  six  mois, 
Je  voudrais  être,  moi,  prise  d'assaut  vingt  fois. 

BELOISON. 

Vous  parlez  en  soubrette,  et  nous  faisons  du  drame  ! 

{à  Lueile.) 
J'attends  votre  réponse  au  post-scriptum,  madame. 

NINETTE. 

Mais  n'est-il  pas  plaisant  de  voir  un  post-scriptum 
Parlant  à  sa  personne,  avec  ultimatum? 
Qu'un  rival  vous  provoque,  il  faudra  qu'elle-même 
Reconnaisse  devant  témoin  quelle  vous  aime  ? 
Car  vous  n'acceptez  pas  de  provocation 
Sans  votre  signature  au  dos  pour  caution. 
Qu'un  passant  vous  adresse  un  cartel  par  bévue, 
Sur  elle  vous  tirez  par  un  billet  à  vue. 
Tout  prêt,  si  sa  pudeur  hésite  à  l'accepter, 
A  laisser  le  cartel  se  faire  protester  ! 

BELOISON. 

S'il  s'agit  de  mon  style,  on  peut  savoir  qu'en  somme 

Je  n'en  fais  pas  métier  :  car  je  suis  gentilhomme. 

Encor  ferai  je  honneur  au  cartel,  s'il  est  dû. 

Mais  il  faut  que  d'abord  il  soit  bien  entendu 

Que  de  l'autre  ou  de  moi    —  je  deviens  clair,  ma  chère, 

L'un,  si  c'est  moi  qu'on  aime,  est  de  trop  sur  la  terre, 

Et  que  je  veux  alors,  pour  l'acquit  d'un  serment. 

Ne  manger  pain  sur  nappe  avant  l'enterrement. 

Mais  autant,  décoré  des  couleurs  de  ma  dame, 

Ce  serait  gloire  à  moi  de  jouer  de  ma  lame, 

Aussi  peu  délicat  me  serait-il  d'avoir 

Perforé  le  rival  pleuré  par  son  œil  noir  : 

Ce  serait  forfaiture  envers  ma  propre  reine  ! 

NINETTE. 

Le  style  devient  clair,  mais  notre  amour  rengaine. 
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BELOISON. 

Je  pourfendrais  mon  père,  amoureux  d'elle!  Eh  bien! 
Pour  résumer  enfin  ce  poignant  entretien, 
Un  mot! 

LUCILE. 

Ce  mot  —  pourquoi  plus  longtemps  vous  le  taire  ? 
C'est  que  je  vais  mander  de  la  ville  un  notaire 
Par  qui,  si  jusque  là  vous  avez  attendu, 
A  votre  post-scriptum  il  sera  répondu. 
Qu'on  veuille  ne  m'en  pas  demander  davantage. 
Pour  moi,  je  sais  assez  à  quoi  le  mot  m'engage 
Devant  vous,  comme  envers  la  fille  que  je  suis, 
Et  je  le  maintiendrai,  —  Ninette  ! 

{Elle  rentre.) 

NINETTE. 

Je  vous  suis. 

SCÈNE  XI. 
Les  Mêmes  hormis  LUCILE. 

BELOISON. 

Eh  bien  ? 

NINETTE. 

Eh  bien!  je  crois  que  la  réponse  est  nette. 

BELOISON. 

Ma  langue  à  tous  les  chiens  !  Tu  me  raillais,  Ninette. 

NINETTE. 

Vous  nous  fâchiez  par  trop  d'irrésolution. 
Sur  ce,  que  vient  ici  faire  un  tabellion  ? 
Croit-on  qu'un  marieur  de  blondes  et  de  brunes, 
S'il  y  vient,  dus  ce  soir,  y  vienne  pour  des  prunes? 
N'est-ce  pas  que  quelqu'un  devient  notre  seigneur? 

BÉLOISON. 

Me  fierai-je?... 

NINETTE. 

Je  mets  en  gage  mon  honneur 
Demie... 
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BELOISON. 

Mets  d'abord  à  ton  doigt  cette  bague, 
—  Elle  vient  de  ma  mère  !  —  et,  par  ma  bonne  dague  ! 
Je  te  jure  qu'au  bras  mignon  qu'ici  je  voi 
Viendra  le  bracelet,  si  le  seigneur  c'est  moi. 

NINETTE. 

Alors,  monsieur,  tant  pis  !  Saisissez  bien  la  chose. 

Des  colères  d'ici  ce  tas  de  duels  est  cause. 

Or,  la  cause,  monsieur,  eut  pour  premier  eifet 

L'exil  d'où  le  coupable  arrive,  mais  défait 

Qu'on  ne  sait  pas  comment  il  a  fait  le  vojage  ; 

Que  c'est  un  homme  mort,  sans  un  prompt  mariage.., 

BELOISON. 

S'il  me  provoque...? 

NINETTE. 

C'est  qu'il  vous  croit  mariés. 
Comme  elle  et  vous,  ce  soir,  en  eifet,  le  seriez. 
S'il  osait  avec  vous  poursuivre  son  affaire. 
Pour  lors,  adieu  l'amour  !  on  sait  qui  l'on  préfère. 
Tandis  que,  s'il  rengaine,  hélas  !  mort  à  moitié. 
Dans  un  cœur  de  vingt  ans  que  ne  peut  la  pité? 

BELOISON. 

Femme,  ne  mens-tu  pas? 

NINETTE. 

Oh!  monsieur,  quelle  injure! 
Quand  c'est  sur  mon  honneur  de  fille  que  je  jure. 
Et  lorsque  je  me  tue  à  vous  jurer  ainsi 
Qu'il  n'oserait  se  battre  avec  vous  ni,..! 

BELOISON. 

Merci  ! 
Ceci  change  la  chose  et  m'ote  mon  scrupule. 
Ah  !  ce  petit  monsieur  me  provoque  et  recule! 
Sangdieu  !  le  ferrailleur,  que  ne  le  tiens-je  là. 
En  face  homme  contre  homme  et  comme  nous  voilà  ! 
(//  envoie  des  bottes  à  Ninette.) 
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NINETTE. 

Grâce,  monsieur! 

BELOISON. 

Rends-toi  !  dans  mes  mains  j'ai  ta  tête  ! 

SCÈNE  XII. 

Les   Mêmes,    LUCILE, 

LuciLE,  à  Ninette. 
Que  fais-tu  là? 

ninette . 
Mais  rien.  C'est  monsieur  qui  répète 
Un  de  ses  temps  d'arrêt  pour  le  combat  à  mort  ! 

BELOISON. 

Un  seul  mot  qu'elle  a  dit  a  décidé  mon  sort. 
Répétez-le,  ma  reine,  avant  que  je  l'enterre. 

LUCILE,  une  lettre  à  la  main. 
Monsieur,  voici  ce  mot.  Il  est  pour  mon  notaire, 

(à  Ninette.) 
Qu'on  l'envoie  à  Bruxelle  aussitôt  :  il  est  temps. 
A  huit  heures  du  soir,  monsieur  ;  je  vous  attends! 

BELOISON. 

Et  j'y  serai,  Lucile,  ou  bien  tombant  victime... 

[à  part.) 
Et  vite,  de  ce  pas,  chez  mon  maître  d'escrime  ! 

LUCILE,  à  Ninette. 
George  encore  ne  sais  rien.  Je  le  vois-là,  tout  près. 
Qu'Achille  vienne. 

NrNETTE. 

Mais... 

LUCILK. 

Eh  !  tu  sauras  après  ! 
{Elle  rentre.  — Ninette  se  dirige  du  côté  oii  se  trouvent 
George  et  Achille.) 
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ACTE  DEUXIEME 

SCÈNE    PREMIÈRE. 
ACHILLE,  NINETTE. 

NINETTE, 

Que  faites-vous  donc-là,  dans  ce  silence  morne, 
Face  à  face  plantés,  chacun  comme  une  borne? 

ACHILLE. 

Nous  bénissons  la  femme,  et  roulons  des  projets 
Dont  on  saura  bientôt  les  aimables  effets. 

NINETTE. 

Combien  d'hommes  tués  ? 

ACHILLE. 

C'est  assez  de  la  paire. 

NINETTE. 

Ton  maître  ne  va  pas  embrasser  son  vieux  père? 

ACHILLE. 

On  n'embrasse  plus  rien  :  les  femmes  l'ont  voulu  ! 
Mais  tu  m'as  appelé.  Qu'est-ce?  que  me  veux-tu? 
Est-ce  du  Brisefer  qu'il  s'agit,  ô  traîtresse? 

NINETTE. 

Non  pas,  pour  le  quart  d'heure. 

ACHILLE. 

Eh  bien  !  quoi? 

NINETTE. 

Ma  maîtresse 
A  quelque  douce  chose  à  proposer. 

ACHILLE. 

Vraiment? 
Le  poltron  pour  mari,  le  brave  pour  amant? 

NINETTE. 

Qui  sait  ? 
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ACHILLE. 

Qu'ai-je  dit  là,  parlant  à  ta  personne? 
Rien  n'y  manquera  donc:  la  pièce  sera  bonne. 
Mais  on  ne  nous  tient  pas.  Le'brave  a  l'amour  fier. 
Gardez  le  Bel  oison  avec  le  Brisefer. 
Quant  à  mon  maître  et  moi,  nous  saurons  bien,.. 

KINETTE. 

Achille, 
Ton  maître  n'est  qu'un  sot,  et  toi,  qu'un  imbécile. 
Provoquer  sans  savoir. . .  ! 

ACHILLE. 

Parlons  bien,  parlons  peu. 
Nous  disons  ? 

NINETTE. 

Que  ce  qui  tantôt  n'était  qu'un  jeu 
Sera,  ce  soir,  un  fait  consommé. 

ACHILLE. 

Ce  fait,  qu'est-ce? 

NINETTE. 

Rien. 

ACHILLE. 

Bon.  Mais  il  attend. 

NIXETTE. 

Dis-lui  que  ma  maîtresse 
L'honore  sur-le-champ  d'un  moment  d'entretien. 
Va. 

ACHILLE. 

Pour  qui  nous  prend-on?  Merci. 
NiNETTE,  lia  montrant  George  qui  s  avance. 

Regarde  ! 

SCÈNE  II. 
Les  Mêmes,  GEORGE. 

GEORGE,  à  Achille. 

Eh  bien  ? 
Qui  te  retient  ici? 
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ACHILLE 

Monsieur,  c'est  que  sa  bouche 
Me  transmettait  pour  vous  un  message  un  peu  louche. 

(à  Ninette.) 
Allons,  voilà  monsieur  :  qu'il  reçoive  de  toi 
Des  propositions  qui  me  font  rougir,  moi  ! 

(à  George.) 
Vous  ne  devinez  pas  ce  que  dit  cette  femme  ? 
Madame  veut  vous  voir  ! 

GEORGE,  à  Ninette. 

Va  lui  dire,  à  ta  dame, 
Que  le  plus  noir  démon  à  mes  jeux  serait  moins... 

SCÈNE  III. 
Les  Mêmes,  LUCILE. 

LUCILE. 

Et  cependant  il  faut  m'entendre,  et  sans  témoins. 

(«  Achille  et  Ninette.) 
Retirez-vous. 

ACHILLE,  bas  à  Ninette. 

Dis-moi  ce  que  propose  l'ange. 

SCÈNE    IV. 
GEORGE,    LUCILE 
LUCILE,  à  George  qui  se  retire. 
Restez  donc.  Avez-vous  peur  que  je  ne  vous  mange? 
Et  le  serpent  est-il  si  terrible,  entre  nous, 
Que  vous  n'osiez,  monsieur,  regarder  devant  vous? 
Voyez,  je  ne  mords  pas.  Quoi!  pas  une  parole? 
Ainsi  l'homme  en  une  heure  oublie  et  se  console? 
Ciel!  combien  nous  aimons,  nous  femmes,  autrement! 
Combien  l'oubli  nous  vient  plus  difficilement! 
Pour  moi,  je  me  souviens  encore,  et  croirais  presque 
Que  j'aime  votre  haine  et  sa  fleur  pittoresque. 
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GEORGE. 

Madame,  est-il  donc  vrai  qu'en  votre  cœur  soient  morts, 
Quand  le  crime  est  commis,  jusqu'aux  tardifs  remords  ? 

LUCILE. 

Des  remords?  j'en  aurais  si,  dans  ce  moment  même. 
Je  ne  vous  avouais  —  tant  pis  !  —  que  je  vous  aime. 
Restez.  Je  vous  aime,  oui  :  car  je  vois  au  grand  jour 
A  travers  votre  haine  éclater  votre  amour. 

GEORGE. 

Je  savais  votre  foi  de  cette  noce  absente. 

Mais,  d  honneur  !  non  la  honte  à  sa  place  présente. 

Gardez-le,  votre  amour,  à  monsieur  Beloison! 

LUCII,E. 

Hélas  !  je  n'en  ai  point  pour  lui,  pauvre  garçon! 
Vous  seul... 

GEORGE. 

Vous  le  voulez?  enfin,  je  puis  vous  dire 
Ce  que  pour  vous  de  honte  un  pareil  mot  m'inspire! 

LUCILE. 

Ne  me  dites  qu'un  mot  :  car  il  me  sera  doux, 
Et  je  puis  faire  après  bien  des  choses  pour  vous  ! 
Si  vous  aviez  compris  jusqu'où  dans  sa  vengeance 
Peut  aller  une  femme  au  cœur  fier  qu'on  offense, 
Auriez- vous,  dites-moi,  violé  ce  serment? 

GEORGE. 

Mille  fois. 

LUCILE. 

C'est  beaucoup.  Parlez-vous  franchement? 

GEORGE. 

Si  d'un  autre  remords  que  de  t'avoir  connue. 
Mon  cœur  était  capable,  en  te  voyant  perdue, 
Ma  main  le  frapperait,  pour  tant  de  lâcheté. 

LUCILE. 

Un  mot  si  dur  par  lui  ne  vous  est  point  dicté. 
Mais,  comme  vous  disiez,  figurez-vous  qu'un  songe 
Vous  fait  dans  tout  ceci  le  jouet  d'un  mensonge. 
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Que  je  suis  libre  encor,  que  je  vais  être  à  vous, 
Si  vous  ne  vous  battez  avec  mon  triste  époux... 

GEORGE. 

Oui,  je  comprends  enfin  !  Ce  triste  époux,  madame, 
N'a  point  de  rendez-vous  qu'il  n'avoue  à  sa  femme, 
Et  c'est-elle,  je  crois,  qui  vient  à  son  secours! 

LUCILE. 

Croyez  si  a'ous  voulez,  mais  répondez  toujours, 

GEORGE. 

Eh  bien!  je  l'avouerai,  moi-même  j'avais  honte 

D'avoir  de  votre  crime  à  lui  demandé  compte, 

Et  me  trouvant  d'avance  assez  vengé  de  vous 

Rien  qu'à  ce  seul  penser  que  l'homme  est  votre  époux. 

Je  l'étais  de  l'époux  amplement,  sur  mon  âme  ! 

En  apprenant  enfin  à  connaître  sa  femme. 

Et  honteux  d'avoir  cru  qu'un  de  nous  est  de  trop. 

Je  voulais  lui  courir  dire  :  Je  suis  un  sot  ! 

Mais  je  vous  comprends  bien.  Vous  vous  êtes  trahie. 

Vous  l'aimez  ! 

I.UCILE. 

Mon  dieu  !  non.  Je  plaide  pour  sa  vie. 
Si  c'est  moi  qui  commis  le  crime  en  l'épousant, 
Est-ce  à  lui  de  paver  ma  faute  de  son  sang? 
Non,  pour  la  réparer,  puisque  la  chose  est  faite. 
Par  un  crime  nouveau  je  sauverai  sa  tête — 

GEORGE. 

Ainsi... 

LUCILE. 

Pardonnez-lui  :  moi,  je  prends  mon  honneur 
Et  le  ciel  à  témoin  que  vous  avez  mon  cœur. 

GEORGE. 

Que  dit-elle? 

LUCILE. 

A  ce  prix  vous  en  êtes  le  maitre. 

GEORGE. 

Je  ne  vous  comprends  pas. 
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LUCILE. 

Je  dis  que  je  veux  être 
A  vous,  si  vous  voulez. 

GEORGE. 

Est-ce  vrai? 

LUCILE. 

Je  rougis, 
Mais  vous  seul  me  poussez  aux  choses  que  je  dis. 

GEORGE. 

L'ai-je  bien  entendu?  le  mot  est-il  bien  d'elle? 
Comment  avez-vous  dit? 

LUCILE. 

Je  veux  être  infidèle 
A  monsieur  Beloison. 

GEORGE. 

L'horreur  glace  mon  sang. 
Et  c'est  vrai  pourtant!  Oh! 

LUCILE. 

Mon  cœur  est  innocent. 
Je  n'aime  point  cet  homme,  et  dans  ce  jour  suprême. 
Lorsque  des  deux  côtés  je  vois  le  mal  extrême, 
Laisserai-je  périr  un  innocent  époux 
Plutôt  que  le  sauver  en  me  donnant  à  vous? 

GEORGE. 

Cet  honorable  époux  consent  donc  au  partage? 

LUCILE. 

Oh!  c'est  vous  à  la  fin,  dont  chaque  mot  m'outrage! 
Me  faire  cet  aifront,  quand  je  me  montre  ainsi. 
De  ne  me  dire  pas  :  Vous  mentez,  dieu  merci  ! 
Lui  qui  prend  mon  amour  pour  mensonge,  me  croire 
Quand  je  mens  contre  moi,  quand  je  me  fais  si  noire! 
Croire  que,  si  j'étais  mariée  enfin...  ! 

GEORGE. 

Quoi? 

LUCILE. 

Quand  je  ne  le  serai  que  ce  soir  même! 
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GEORGE. 

Toi, 
Toi,  pas  mariée?  oh! 

LUCILE. 

Ce  soir... 

GEORGE. 

Pas  mariée  ! 
Va,  de  ta  haine  alors  mon  âme  est  effrayée  ! 
Puisque  tu  ne  l'es  pas,  et  si  tu  pus  un  jour, 
Après  six  mois  d'absence,  au  moment  du  retour, 
Toi-même,  un  jour  entier,  prolonger  mon  supplice. 
Quelle  doit  être  alors  la  haine,  ta  complice? 
Pas  une  larme  au  moins  dans  ton  regard  moqueur! 
Oh!  tu  me  hais  donc  bien?  réponds. 

LUCILE. 

De  tout  mon  cœur. 

GEORGE. 

Oui,  je  te  crois.  La  foi  ne  m'est  que  trop  facile. 
Mais  c'est  toi  qu'à  présent  je  défie,  ô  Lucile  ! 
Si  tu  m'aimas  un  jour  autant  que  je  t'aimais. 
De  me  le  faire  croire,  après  cela,  jamais  ! 

LUCILE. 

Quand  je  vous  donnerais  ma  main  aujourd'hui  même? 
Serait-ce  pas  encor  la  preuve  qu'on  vous  aime? 

GEORGE. 

Hélas  !  je  ne  sais  plus  ! 

LUCILE. 

Vous  saurez  ce  soir,  mais 
A  la  condition  unique  que  j'y  mets. 
Car,  puisque  nos  amours  vont  doutant  l'un  de  l'autre, 
Que  ce  jour  voie  à  l'œuvre  et  le  mien  et  le  vôtre. 
Vous  et  moi,  nous  avons  un  rendez-vous  fatal  : 
Moi,  j'attends  mon  notaire,  et  vous,  votre  rival. 
A  l'heure  où  dans  le  sang  vous  tremperez  l'épée. 
Moi,  dans  l'encre  ma  plume  aussi  sera  trempée  ; 
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A  la  même  heure  enfin  chaque  main  signera, 

La  vôtre,  une  mort  d'homme,  et  la  mienne  un  contrat. 

Or,  sachez,  jusqu'au  bout  si  vous  poussez  l'affaire. 

Qu'il  ne  reste  au  contrat  que  peu  de  chose  à  faire. 

Le  notaire,  y  mettant  mon  nom,  aura  laissé 

Un  autre  nom  en  blanc  :  celui  du  fiancé. 

Entre  deux  rendez-vous  que  votre  cœur  choisisse, 

Averti  qu'il  faudra  que  le  blanc  se  remplisse. 

Si  pour  vous  excuser  votre  cœur  est  trop  grand. 

Trop  grand  sera  le  mien  pour  laisser  là  le  blanc  ; 

Devant  le  désaveu  d'un  cartel  ridicule 

S'il  faut  que  votre  honneur  bien  prévenu  recule. 

Vingt  fois  plus  lâche  encor  mon  amour  paraîtrait, 

S'il  allait  reculer  devant  un  contrat  prêt. 

Et  je  n'en  ferai  rien.  Mon  choix  suivra  le  vôtre; 

Le  blanc  sera  rempli  par  votre  nom  ou  l'autre, 

Et  dussé-je  mourir  de  votre  trahison. 

Je  serai,  s'il  le  faut,  madame  Beloison. 

La  situation,  vous  le  voyez,  est  neuve; 

Mais  c'est  vous  qui  du  moins  aurez  voulu  l'épreuve. 

Retenez  mon  serment,  le  dernier  que  je  fais  : 

Ou  ce  soir  ou  jamais  ! 

SCÈNE  V. 
GEORGE,   seul 

Ou  ce  soir  ou  jamais  ! 
Sa  voix  ne  mentait  pas.  Mais  ce  cartel!  que  faire? 
Quel  homme  me  dira?...  Courons  trouver  mon  père. 
Qu'il  prononce,  qu'il  juge  entre  Lucile  et  moi, 
Et  que  son  honneur  soit  mon  conseil  et  ma  loi. 
0  père  bien-aimé  !  mon  amour  en  détresse 
M'arrêtait  près  du  seuil  où  m'attend  ta  tendresse. 
Que  diras-tu  de  moi,  si  tu  sais  mon  retour 
Et  ce  qui  me  retient  depuis  le  point  du  jour? 
Que  diras-tu  surtout,  apprenant  une  affaire 
Qui?...  C'est  lui!  le  voici  !  Quel  visage  sévère  ! 
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SCÈNE  VI. 
Le  Même,   le  CAPITAINE. 

LE  CAPITAINE. 

Vous  ne  me  saviez  pas,  monsieur,  si  près  de  vous  ; 
Mais,  ma  foi,  vous  surprendre  à  mon  cœur  était  doux. 
Sachant  que  près  d'ici  vous  mettiez  pied  à  terre, 
Je  courais  au  devant  de  vous. 

GEORGE,  allant  pour  t embrasser. 
0  noble  père  ! 
Que  j'avais  liâte  aussi  !... 

le  capitaine,  t arrêtant. 
Comment  ? 

GEORGE. 

Pardonnez-moi 
Cet  instant  de  retard.  Quand  vous  saurez... 
LE  capitaine. 

Mais  quoi? 
Qui  parle  de  retard?  Pardieu  !  soyez  tranquille. 
Je  ne  suis  pas  jaloux  de  l'aimable  Lucile. 
J'approuvais  tant  l'amour  qui  vous  prend  ces  instants. 
Que  je  crains  désormais  qu'il  ne  perde  son  temps. 
Voilà  tout,  croyez-moi. 

GEORGE. 

Comment  dois-je  comprendre...? 

LE  CAPITAINE. 

Fj:'ancliement,  est-ce  à  moi,  monsieur,  de  vous  l'apprendre? 

GEORGE. 

Mais  pourtant  Lucile . . . 

LE  CAPITAINE. 

Elle?  ah!  cœur  loj'al,  vraiment! 
Comme  un  homme,  elle  est  femme  à  garder  un  serment. 
GEORGE,  à  'part. 

Il  sait  tout  ! 

Qiaiit.) 

Écoutez.  Je  courais  vous... 
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LE   CAPITAINE. 

Et  comme 
Mon  fils  a  dû  garder  le  sien  en  honnête  homme, 
Sur  mon  honneur,  monsieur,  je  ne  sache  pourquoi, 
Vous  fidèle,  Lucile  aurait  trahi  sa  foi. 

GEORGE. 

Moi  non  plus,  je  ne  sais  mentir  à  ma  parole. 
Ces  serments,  ce  n'est  pas  le  cœur  qui  les  viole  : 
C'est  l'honneur  qui  parlait,  si  je  me  suis  battu  ! 

LE    CAPITAINE. 

Ah  !  sais-tu  ce  que  c'est  que  l'honneur?  le  sais-tu? 

Et  crois-tu  qu'il  illustre  également  l'épée 

Dans  le  sang  chaque  jour  par  la  fureur  trempée. 

Et  le  fer  qu'en  nos  mains  la  patrie  a  remis. 

Gardien  de  son  drapeau  contre  ses  ennemis  ? 

Quel  est  donc  cet  honneur  qui,  lâche  en  sa  défense,  ■ 

S'en  va  loin  des  regards  se  venger  d'une  offense. 

Et  qui,  honteux  de  lui,  court  laver  un  affront. 

Au  coin  de  quelque  bois  caché  comme  un  larron  î 

C'est  l'honneur  qui  parlait  !  sur  ce,  pourquoi  me  taire 

Chacun  de  tes  coups  ? 

GEORGE 

Mais... 

LE  CAPITAINE. 

Récuses- tu  ton  père? 
Serait-il  pour  son  fils  un  juge  incompétent? 
Sur  les  champs  dits  d'honneur  il  a  marché  pourtant. 
Ne  serait-ce  pas  là  qu'une  longue  carrière 
Marqua  son  front  des  coups  dont  sa  vieillesse  est  fière? 
Regarde-le,  ce  front  où  de  sanglants  combats 
Laissent  des  souvenirs  que  l'on  ne  cache  pas. 
Tu  sauras  que  chacun  parle  d'un  jour  de  gloire 
Où  mon  sang  a  signé  mon  nom  dans  notre  histoire. 
L'un  dit  que  j'ai  servi  la  patrie  en  danger. 
Et  l'autre  dit  comment  nous  savions  la  venger. 
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Pas  un  qui  ne  rappelle  une  de  nos  provinces 
Repoussant  loin  Au.  sol  l'étranger  et  ses  princes  ; 
Pas  un  que  l'ennemi  sous  nos  pieds  terrassé 
N'ait  payé  de  son  sang  et  qu'il  n'ait  effacé. 
L'antique  liberté  des  communes  perdue 
Y  lit  que  sur  sa  tombe  elle  fut  défendu©. 
Conquise,  la  Belgique  y  trouve  cent  témoins 
Qu'elle  a  par  moi  compté  cent  conquérants  de  moins  ! 

GEORGE. 

Et  je  suis  fier... 

LE  CAPITAINE. 

Toi  fier?  de  quoi?  d'un  coup  de  tierce 
Où  maladroitement  quelque  nez  se  transperce, 
Sans  que  l'on  sache  après  pourquoi  l'événement. 
Ou  pour  quelque  maîtresse  ou  pour  quelque  jument? 
Mais  le  tout  pour  l'honneur!  Regarde  mon  épée. 
Dit-on  que  lâchement  cette  main  l'ait  portée  ? 
Tirée,  elle  eut  sa  part  de  l'honneur  des  drapeaux, 
Si,  vierge  de  sang  belge,  on  la  trouve  au  repos. 
Que  l'ennemi  fût  roi  de  France  ou  roi  d'Espagne, 
Je  fus  à  tout  combat  comme  à  chaque  campagne. 
C'étaient  nos  duels  à  nous.  C'est  là  que  nous  marchions. 
De  la  vieille  Belgique  invaincus  champions, 
Notre  champ  clos  alors  le  sol  de  la  patrie. 
Et  la  cause  du  duel  la  liberté  trahie. 
Pour  témoins  nous  avions  l'Europe  contemplant 
Comment  un  peuple  libre  au  droit  donne  son  sang. 
Parler  du  point  d'honneur  était-il  nécessaire. 
Ayant  Philippe  ou  bien  Louis  pour  adversaire? 
Il  est  fier  de  son  père  !  Il  l'a  dit  ;  mais  pourquoi? 
Demande-moi  d'abord  si  je  suis  fier  de  toi, 
Et  je  te  répondrai.  Je  n'avais  pas  ton  âge 
Que  j'étais  capitaine.  En  nos  champs  de  carnage. 
Vingt  fois  sous  les  cent  coups  de  l'ennemi  plus  fort, 
Sur  le  sol  envahi  je  fus  laissé  pour  mort. 
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Si  bien  que  depuis  lors  pour  un  brave  on  me  compte. 
Ce  nom  ne  m'est  pas  dû,  je  l'avoue  à  ma  honte. 
Mon  fils  n'était  pas  né.  Le  voici:  quel  bonheur! 
C'est  de  lui  que  j'apprends  ce  que  c'est  que  l'honneur  ! 

GEORGE 

Puis-je  répondre? 

LE  CAPITAINE. 

Quoi?  que  pourrais-tu  répondre? 
Ta  vie  arec  la  mienne  est  là  pour  te  confondre. 
Je  n'avais  pas  ton  âge  encore,  entends-tu  bien? 
Que  je  m'étais  conquis  le  nom  de  citoyen. 
A  l'âge  où  ta  jeunesse  à  la  tierce  s'applique, 
J'étais  un  serviteur  de  la  chose  publique. 
Le  nom  de  défenseur  de  notre  liberté, 
Mon  sang  et  cette  main  me  l'avaient  mérité. 
Si  bien  que  d'un  vieux  Belge  au  père  on  trouvait  l'âme, 
A  cet  âge  où  l'on  dit  du  fils:  La  belle  lame  ! 
Si  bien  que,  bon  soldat,  je  servais  mon  pays. 
A  ce  même  âge  où  toi,  beau  bretteur,  le  trahis! 

GEORGE. 

Mon  père... 

LE  CAPITAINE. 

Trahis,  oui.  Si  ta  rougeur  est  prompte, 
Sache  qu'à  son  pays  un  homme  doit  le  compte 
De  chaque  vie  humaine  ou  de  chaque  trépas 
Que  le  salut  public  demande  ou  ne   veut  pas, 
De  tout  ce  qu'en  son  sein  le  ciel  mit  de  vaillance, 
De  tout  ce  qu'en  sa  tête  il  mit  d'intelligence. 
J'ai  dit  :  C'est  le  trahir  —  pardieu  !  je  le  maintiens  — 
Que  faire  en  vos  champs  clos  la  guerre  aux  citoyens; 
Que  déjouer  leur  vie  ou  déjouer  la  sienne. 
Quand  il  faut  qu'au  pays  toute  force  appartienne; 
Que  de  verser  du  sang  dans  un  duel  étranger 
A  celui  dans  lequel  il  le  faudrait  venger  ; 
Que  d'une  belle  lame  aller  chercher  le  rôle. 
Quand  son  service  veut  talent,  plume  ou  parole  ; 
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Qu'enfin  c'est  au  devoir  se  montrer  déserteur, 
Quand  il  faut  des  soldats,  de  se  faire  bretteur! 

GEORGE. 

M'entendrez-vous  ? 

LE   CAPITAINE. 

On  sait  d'où  leur  vient  la  vaillance 
Qu'au  docteur  ès-bravoure  on  paie  à  la  séance. 
Mais  combien  j'en  ai  vu  de  nos  fiers  ferrailleurs 
Fuir  devant  l'ennemi,  si  terribles  ailleurs  ! 
Que  nous  en  avons  vu  dans  les  camps,  à  la  ville. 
Sous  leur  plastron  d'honneur  cacher  une  âme  vile  ! 
Si  bien  que  je  voudrais  trouver  un  assassin 
En  mon  chemin  debout  plutôt  qu'un  spadassin  ; 
Que  je  le  crois  plus  brave  et  que  je  tiens  son  crime 
Moins  suspect  que  l'honneur  enseigné  par  l'escrime, 
Et...  Parle,  réponds  donc.  Parti  depuis  six  mois, 
Tu  t'es,  nous  l'avons  su,  battu  plus  de  vingt  fois. 
Ah!  quelle  moisson,  si  chaque  botte  portée 
Est  au  nom  de  ton  père  une  palme  ajoutée! 
Or,  pourquoi  toi,  couvert  de  gloire,  cachais-tu 
Tes  coups  et  l'ennemi  plus  de  vingt  fois  battu? 
Ne  sais-tu  pas  qu'ici  j'attendais  de  ta  bouche 
Le  glorieux  récit  qui  de  si  près  nous  touche, 
Et  combien,  avec  toi,  le  retour  solennel 
Du  filial  trophée  au  fojer  paternel  ? 

*  GEORGE. 

Je  n'y  rentrerai  pas  que  vous  n'aj^ez,  mon  père. 
Ici  même  écouté  votre  fils  sans  colère. 

LE  CAPITAINE. 

Fils  ingrat,  tu  le  sais  si  tu  fus  mon  orgueil. 

Toi  dont  sur  mes  vieux  jours  la  main  répand  le  deuil  ! 

Juge  de  mon  malheur  et  demande  à  toi-même 

Ce  que  j'ai  dû  soufirir,  t'aimant  comme  je  t'aime, 

Lorsque  l'heure  venue  où  ton  exil  prend  fin. 

Je  n'ai  pu  te  serrer,  fils  cruel,  sur  mon  sein  ! 
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Mon  malheur  est  si  grand  que  je  ne  saurais  vivre, 
Si  de  mon  désespoir  ton  cœur  ne  me  délivre. 
Je  te  pardonnerai.  Mais  reconnais  ton  tort, 
Et  si  l'honneur  d'un  père  et  le  tien  sont  d'accord, 
Jure-moi  de  briser  ton  épée  I 

GEORGE. 

Oui,  mon  père. 
Ce  que  vous  m'ordonnez,  je  suis  prêt  à  le  faire. 
Mais  aujourd'hui  le  puis-je? 

LE  CAPITAINE. 

Insensé,  que  dis-tu  ? 
Donc,  dans  un  préjugé  tu  trouves  la  vertu  ? 

GEORGE. 

Non,  car  en  me  battant,  moi-même  je  déplore 

Ce  préjugé  barbare  et  qui  commande  encore. 

Mais  si  le  siècle  en  veut,  malgré  nous,  le  maintien, 

C'est  le  crime  de  tous,  et  ce  n'est  pas  le  mien. 

Avec  ce  préjugé  tout  homme  de  cœur  compte. 

Et  j'aime  mieux  l'honneur  incertain  que  la  honte. 

Il  est,  ce  préjugé,  comme  tant  d'autres  lois, 

Que  cet  âge  réprouve  et  respecte  à  la  fois  : 

La  raison  les  condamne  et  chacun  les  rejette. 

Et  chacun  en  passant  pourtant  courbe  la  tête. 

Seulement  que  quelqu'un  s'insurge  et  l'on  verra 

Que,  sans  honte  pour  lui,  la  sentence  suivra. 

Mais  la  loi  de  l'honneur  est  de  nature  telle 

Qu'aujourd'hui  la  braver  est  une  œuvre  mortelle. 

Elle  a  son  tribunal  en  champ  clos,  non  ailleurs. 

Devant  le  magistrat  on  poursuit  des  voleurs. 

Mais  qui  donc  va  porter  un  soufflet  en  justice. 

Sachant  pour  le  laver  sa  sentence  factice? 

Le  juge  qui  défend  ma  personne  et  mon  bien 

Pour  mon  honneur  blessé  ne  sait  et  ne  peut  rien. 

C'est  pourquoi  le  même  Iiomme,  au  doute  d'une  olFense, 

Se  bat,  malgré  les  lois  et  malgré  leur  défense, 


ACTE  II,  SCÈNE  VI.  47 

Qui,  lésé  dans  son  droit  par  quelque  scélérat, 

Emprunte  au  duel  légal  la  voix  d'un  avocat  ; 

Il  attend  patient  qu'un  juge  ouvre  la  bouche. 

Mais  l'honneur  de  si  près  nous  regarde,  nous  touche, 

Que  de  lui  seul  ici  nous  recevons  la  loi. 

Lui  ne  reconnaissant  d'autre  juge  que  soi. 

LE  CAPITAINE, 

Mais  ce  juge,  dis-moi,  reste  d'un  temps  barbare, 

Cejuge  sans  appel,  qu'est-ce  donc  qu'il  répare? 

Je  sais  un  homme  si  vil,  si  vil  que  pour  son  front 

Il  n'est  plus  de  stigmate  et  qu'il  n'est  plus  d'afiront. 

L'opinion  le  hue  et  lui  crache  à  la  face 

Tant  que  pour  les  soufflets  elle  n'a  plus  de  place. 

Son  nom  est  à  sa  vie  où  chaque  acte  est  flétri 

Cloué  comme  un  forçat  debout  au  pilori. 

De  chaque  homme  une  faute  a  pu  marquer  la  vie  : 

Toutes  les  hontes,  lui,  forment  son  infamie. 

Or,  cet  homme  est  un  lâche,  et  d'une  lâcheté 

A  dégrader  la  main  qui  l'aurait  souffleté. 

Mais  qu'un  beau  jour  fouetté  par  la  pudeur  publique, 

Il  emploie  en  tireur  l'argument  sans  réplique  ; 

Que  sa  lâcheté  même  exercée  au  fleuret 

Trouve  à  le  suivre  en  duel  quelque  honnête  homme  prêt. 

Voilà  donc  que  l'infâme  aura  lavé  sa  tache  ! 

Voilà  qu'il  sera  brave,  à  son  tour,  lui,  ce  lâche  ! 

Or,  qu'aura-t-il  prouvé,  son  adversaire  mort. 

Sinon  qu'un  lâche  en  duel  peut  être  le  plus  fort? 

Un  autre  aura  demain  flétri  ta  sœur,  ma  fille  : 

Je  redemande  au  duel  Ihonneur  de  ma  famille, 

Je  demande  du  sang  à  qui  m'a  pris  l'honneur. 

Et  qui  tombe  frappé?  Ceyt  moi.  Le  suborneur 

Se  trouvait  justement  le  plus  fort  à  l'escrime, 

Et  voilà  que  mon  sang  le  lave  de  son  crime! 

Mais  l'honneur  de  ta  sœur  qui  donc  le  lui  rendra? 

Du  duel  au  séducteur  tout  l'honneur  reviendra; 
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Une  mort  d'homme,  après  la  honte  d'une  femme, 
Fera  l'homme  honoré  d'un  spadassin  sans  âme. 
Tais-toi.  Ton  point  d'honneur  est  tel  qu'à  tous  les  yeux 
Contre  le  ridicule  il  n'a  que  l'odieux  ! 

GEORGE. 

Le  duel  est  odieux,  et  l'on  peut  le  maudire  ; 
Le  duel  est  ridicule,  et  pas  un  n'ose  en  rire. 
Non,  pas  un  :  on  envoie  ou  l'on  attend  la  mort, 
Avant  de  reconnaître  et  d'avouer  son  tort. 

LE  CAPITAINE. 

Réponds  donc  et  me  dis  des  deux  quel  est  le  lâche 
Sur  qui  du  sang  versé  doit  rejaillir  la  tache. 
Sinon  celui  qui  porte  ou  cherche  le  trépas. 
Plutôt  que  d'avouer  un  tort  qu'il  sent  tout  bas  ? 

GEORGE. 

Si  l'homme  de  coeur  met  la  mort  avant  l'excuse, 
C'est  le  préjugé  seul  qu'il  faut  que  l'on  accuse. 
Mon  père,  tous  les  jours  on  voit  que  par  pudeur 
Même  un  lâche  propose  une  affaire  d'honneur. 

LE  CAPITAINE. 

Un  lâche  qui  provoque  en  est  plus  lâche  encore  ; 
Un  brave  refusant,  porte  un  coup  qui  l'honore, 
D'autant  plus  plein  de  cœur  et  d'autant  plus  vengé 
Que,  dédaignant  un  lâche,  il  tue  un  préjugé. 

GEORGE. 

Si  l'on  vous  provoquait,  oseriez-vous,  mon  père, 
Ce  que  vous  dites-là,  l'oseriez-vous  bien  faire? 

LE  CAPITAINE. 

Je  l'ai  fait. 

GEORGE. 

Mais  vous-même  étant  provocateur, 
Vous  excuseriez-vous,  mon  père? 

LE  CAPITAINE. 

Oui,  sur  l'honneur! 
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GEORGE. 

C'est  VOUS  qui  le  voulez  !  à  moi  de  faire  comme 
Vous  feriez... 

LE  CAPITAINE. 

Que  dis-tu? 
GEORGE,  montre  Beloison  qui  s  approche. 

Je  dis  que  voilà  l'homme... 
Venez  :  vous  saurez  tout. 

(Ils  séloignent.) 

SCÈNE  VII. 
BELOISON,    BRISEFER. 

BELOISON. 

Oui,  mon  cher  Brisefer, 
De  ce  jour-ci  pour  moi  chaque  moment  est  cher. 
Ainsi,  maître... 

BRISEFER. 

Monsieur,  vous  en  êtes  un  autre. 
Ma  pointe  est  la  servante  indigne  de  la  vôtre. 
Et  mon  plastron  de  maître  est  si  blanc  de  vos  coups 
Que  je  ne  suis  bientôt  qu'un  prévôt  près  de  vous. 
Mais  de  tous  ces  coups-là  ma  maîtrise  en  est  fiôre. 

BELOISON. 

Pourtant  j'ai  bien  besoin  d'une  leçon  dernière. 
Mais  il  ne  s'agit  plus  de  fleuret  moucheté  : 
Je  me  bats  ! 

BRISEFER, 

En  duel? 

BELOISON. 

Oui,  le  sort  en  est  jeté! 
Une  beauté  de  qui  la  faveur  singulière 
Veut  que  je  fasse  voir  le  jour  à  ma  rapière! 
Le  rival,  un  bretteur,  m'a  jeté  le  gant,  là. 
Il  ne  se  battra  point.  Faux  braves  ces  gens-là! 
Pourtant  s'il  se  battait?  La  jalousie  est  sotte. 
Maître,  disons  un  mot  d'une  certaine  botte... 
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BRISEFER. 

Et  bravo!  Quand  on  est,  monsieur,  fort  à  ce  point, 
C'est  un  meurtre  pour  l'art  que  ne  se  battre  point. 
L'homme  d'honneur  est  comme  un  maitre  de  musique 
De  qui  les  doigts,  monsieur,  se  font  par  la  pratique, 
Ou  comme  un  capitaine  allant  sur  le  terrain 
Par  l'usage  du  sang  se  faire  un  cœur  d'airain. 
Ainsi  dans  les  champs -clos  où  l'appelle  l'étude. 
Des  mille  coups  de  l'art  il  trouve  1  habitude, 
A  tous  ses  mouvements  acquiert  de  la  rondeur, 
Et  s'j  fait  à  la  fois  la  main  avec  le  cœur. 
Laissons  venir  alors,  monsieur,  notre  adversaire. 
Il  n'a  pas  la  pratique  au  sang-froid  nécessaire  : 
Fort  bien!  nous  allons  rire,  et  ce  désespéré 
Le  voilà,  comme  une  oie  à  la  broche,  enferré! 

BELOISON. 

Maître,  que  vous  devez  vous  sentir  de  courage! 
Que  vous  avez  sur  nous  un  terrible  avantage  ! 
C'est  par  routine,  vous,  que  vous  avez  du  cœur, 
Et  c'est  votre  métier  d'être  toujours  vainqueur! 

BRISEFER. 

Bah!  cela  vient  tout  seul,  monsieur,  je  vous  le  jure. 
Je  sais  que  la  première  affaire  est  un  peu  dure, 
Et  qu'il  est  un  moment  où  cela  donne  froid, 
Lorsqu'une  lame  nue  et  qui  vous  vient  tout  droit, 
—  Une,  deux!  —  en  cherchant  pour  gaine  votre  torse... 

BELOISON. 

C'est  bien,  maître! 

BRISEFER. 

Eh!  monsieur!  quand  un  homme  est  de  force, 
Quel  courage  faut-il?  L'art  est  nul  dans  le  cas 
Où  l'artiste  craindrait  un  sot  qui  ne  l'est  pas. 

BELOISON. 

Eh!  c'est  moi,  palsembleu!  que  je  crains,  non  pas  l'autre! 
Est-ce  que  j'ai  le  sang  aussi  froid  que  le  vôtre? 
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Maître,  j'en  suis  honteux,  ce  duel  est  mon  premier. 

Lorsque  mon  champion  en  est  à  son  millier. 

Et  j'ai  peur,  en  un  mot,  de  mon  trop  de  vaillance. 

Donc  je  courais  auprès  de  votre  expérience, 

Lui  demander  conseil  et  comment  suppléer 

A  ce  courage  lâche  et  quil  a  du  métier. 

BRiSEFER,  à  part. 
Il  me  vient  demander  cette  botte  secrète  ! 

BELOISON. 

Pour  la  leçon  qu'il  veut  ma  main  est  toute  prête. 
Mais  j  ai  le  sang  si  chaud  que,  quand  je  le  tiendrai, 
C'est,  sans  votre  conseil,  moi  qui  m'enferrerai! 

BRISEFER. 

Vous  enferrer,  monsieur!  Sang-Dieu!  pour  mon  élève 
Je  vous  renie  alors,  oui,  renie,  ou  je  crève! 
Tierce  et  quarte!  c'est  moi  qui  suis  déshonoré, 
Si  je  connais  pour  mien  un  élève  enferré! 

BELOISON. 

Quel  est  donc  le  moyen  qu'un  maître  me  conseille? 

BRISEFER,  à  part. 
Ou  la  bourse,  mon  brave,  ou  bien  la  sourde  oreille! 

{haut.) 
Monsieur,  vous  le  savez  et  je  vous  l'ai  fait  voir. 
L'art  Consiste  à  donner  et  ne  point  recevoir, 
Et  ce  mot  que  croit  drôle  un  farceur  de  Molière, 
Je  vous  l'ai  dit  cent  fois,  mais  d'une  autre  manière  : 
—  Toucher,  ne  l'être  point.  —  Or,  pour  ne  l'être  point, 
Il  s'agit  de  parer  ;  et  quant  à  l'autre  point, 
Il  suffit  d'attaquer.  Raison  démonstrative. 

BELOISON. 

Lequel  des  deux  \aui  mieux,  tenir  la  défensive 
Ou  pousser  l'offensive  ? 

BRISEFER. 

Eh  !  première  leçon. 
Qui  touche  le  premier,  le  premier  a  raison. 
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Et  c'est  pourquoi,  monsieur,  je  dis  que  l'offensive 
Vaut,  à  le  prendre  ainsi,  mieux  que  la  défensive. 
Mais,  d'un  autre  côté,  quiconque  pare  bien 
Des  coups  de  l'agresseur  ne  doit  redouter  rien. 
A  le  prendre  par-là,  monsieur,  la  défensive 
L'emporte,  selon  moi,  toujours  sur  l'offensive. 

BELOISON. 

Mais  si  je  ne  le  prends  ni  par-ci  ni  par-là, 
Lequel  des  deux  choisir? 

BRISEFER. 

Lequel  il  vous  plaira. 

BELOISON. 

Mais  qui  se  voudrait  voir  bien  sûr  de  son  affaire, 
Quel  moyen  employer? 

BRISEFER. 

Il  ne  m'importe  guère. 
BELOISON,  furieux. 
Pardieu!  mais  pour  donner  et  ne  recevoir  rien? 

BRISEFER. 

Employer  à  la  fois  l'un  et  l'autre  moyen. 
Pour  ne  point  recevoir,  prenez  la  défensive  ; 
Pour  donner,  c'est  à  vous  de  prendre... 

BELOISON. 

L'offensive  ! 
Que  ne  me  dites-vous  —  un  mo^-en  bien  caché  !  — 
S'il  ne  faut  que  parer  pour  n'être  point  touché. 
Qu'il  suffit  pour  toucher  l'ennemi,  qu'on  le  touche? 

BRISEFER. 

Bon  !  d'un  juste  milieu  votre  honneur  s'effarouche. 
La  défensive,  vous,  que  l'on  vient  provoquer  ! 
Monsieur,  je  vous  comprends  :  c'est  à  vous  d'attaquer. 

BELOISON. 

L'attaquer,  quand  j'en  suis  à  ma  première  affaire  ! 
Voulez-vous  que  ce  soit  moi-même  qui  m'enferre? 
Est-ce  ainsi,  par  la  mort!  que  vous  voyez  le  cas? 
Maitre,  je  veux  toucher  et  moi  ne  l'être  pas. 
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BRISEFER. 

Monsieur,  se  retrancher  à  temps  dans  la  parade, 
Savoir  pousser  à  temps  la  botte  au  camarade, 
Faire  à  temps  l'un  et  Tautre  et  rien  faire  au  hasard. 
Voilà  le  grand  secret  et  1  ame  de  notre  art. 

BELOISON. 

Eh  bien  !  je  vous  dis,  moi,  que  votre  art  n'a  pas  d'âme, 
Que  votre  art  est  une  oie,  un  faux  brave,  un  infâme, 
Et,  puisqu'il  ne  saurait  secourir  qu'un  poltron. 
Que  votre  art  aille  au  diable  avec  votre  plastron  ! 
Moi,  je  ne  me  bats  pas. 

BRISEFER. 

Monsieur,  la  botte  est  vive. 

BELOISON. 

Pardieu  !  je  le  crois  bien,  avec  votre  offensive 

Et  votre  défensive  !  Un  superbe  moyen, 

S'il  n'était  son  secret  aussi  bien  que  le  mien  ! 

BRISEFER. 

Mais  c'est  au  choix,  monsieur,  et  vous  n'avez  qu'à  prendre. 

BEI-OISON. 

Je  ne  prends  rien  du  tout,  si  l'on  ne  peut  m'apprendre 

Par  quel  mouvement  froid  un  homme  chaud  d'ailleurs 

Lutte  à  partie  égale  avec  ces  ferrailleurs  ; 

Si,  pour  égaliser  une  rencontre  sotte. 

L'art  n'a  pas  en  réserve  au  moins...  certaine  botte... 

BRISEFER,  à  part. 
L'y  voilà! 

(haut.) 

Parlez  donc  ;  mais,  par  la  mort  d'enfer  ! 
Savez-vous  qu'aujourd'hui  ces  bottes  coûtent  cher? 
Cela  rentre,  monsieur,  dans  nos  hautes  études. 

BELOISON. 

Marchander  l'art  est-il,  moi,  dans  mes  habitudes? 
Combien  ? 

BRISEFER. 

Fi  donc  ! 
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BELOISON. 

Combien  ? 

PRISEFER,. 

Vous  m'insultez. 
BELOISON,  lui  donnant  de  l'argent. 

Parbleu  ! 
BRiSEFER,  comptant. 
Monsieur,  je  suis  artiste! 

BELOISON. 

Alors  c'est  trop  ? 

BRISEFER. 

C'est  peu. 

BELOISON. 

Comment  ? 

BRISEFER. 

Mais  c'est  le  prix  d'une  botte  ordinaire. 
Je  travaille  en  artiste,  et  non  en  mercenaire. 
BELOISON,  lui  donnant  sa  bourse. 
Voilà.  La  botte  est  bonne? 

BRISEFER. 

Elle  vaut  son  poids  d'or. 
Qu'un  imbécile  essaie —  une,  deux,  —  il  est  mort! 
Je  ne  sache,  monsieur,  au  pays  qu'un  seul  homme 
Qui  s'en  puisse  servir. 

BELOISON. 

Et  ce  seul-là  se  nomme? 

BRISEFER. 

Parbleu  !  monsieur  George. 

BELOISON. 

Aï!  je  m'enferre! 

BRISEFER. 

Comment  ? 

BELOISON. 

Mais  c'est  mon  ennemi,  maître  sot,  justement! 
S'il  a  la  botte  aussi... 

BRISEFER. 

Monsieur,  il  la  possède  ; 
Mais  il  ne  s'en  sert  pas,  la  trouvant  lâche  et  laide. 
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Servez-vous  en,  monsieur  :  nous  vous  verrons  ainsi 
Donner  à  son  orgueil  une  leçon... 

BELOISON. 

Merci  ! 

BRISEFER. 

Monsieur,  au  nom  de  l'art! 

BELOISON. 

Au  diable  les  artistes, 
Et  maîtres  et  prévôts,  et  bottes  et  duellistes! 

SCÈNE  viir. 

Les  Mêmes,  ACHILLE. 
ACHILLE,  à  Beloison,  lui  remettant  un  billet. 
De  monsieur  George. . . 

BELOISON. 

Hein  ? 

ACHILLE. 

Dont  je  suis  le  valet. 
J'attends  là  la  réponse  aussitôt,  s'il  vous  plait, 

[à  part,  regardant  Brisefer.) 
Ma  lèvre  de  fureur  doit  être  violette. 
Le  voilà,  le  pendard  qu'estime  ma  Ninette  ! 
Allons,  au  lieu  d'un  duel  c'en  est  deux  qu'il  nous  faut! 
Le  marquis  pour  mon  maître,  et  pour  moi  le  maraud. 

BELOISON,  lisant. 
«  Je  désire  vous  dire  un  seul  mot  de  l'affaire. 
«  Avez-vous  un  moment?  " 

(à  part.) 

Très-bien  !  la  chose  est  claire. 

ACHILLE. 

La  réponse,  monsieur? 

BELOISON,  à  part. 

La  Ninette  a  dit  vrai. 
Le  pourfendeur  recule  !  Allons,  je  me  battrai. 

{à  Achille.) 
Dis  que  j'attends  ici;  que,  s'il  a  du  cœur  comme 
Un  ferrailleur,  j'en  ai,  moi,  comme  un  gentilhomme. 
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ACHILLE. 

Monsieur,  qui  n'en  a  pas  de  ce  cœur  aujourd'hui? 
Vous  en  avez,  mon  maître  en  a,  moi  comme  lui. 
Il  coupe  un  nez  de  quarte,  et  de  tierce  une  oreille; 
Et  moi,  qui  ne  suis  pas  une  lame  pareille. 
Puisque  je  ne  me  bats  qu'au  bâton,  en  deux  temps 
Je  mets  mon  ennemi  sans  défense  et  sans  dents. 
Qu'il  vienne  mordre  alors  ! 

♦  BRISEFER. 

S'en  prendre  à  la  mâchoire! 
Vous  n'êtes  pas  honteux?  Quelle  sale  victoire! 

ACHILLE. 

Je  défends  mon  honneur  :  il  suffit. 

BRISEFER. 

Tout  de  bon? 
Vous  trouvez  que  l'honneur  est  au  bout  d'un  bâton? 

ACHILLE. 

Pardon,  si  devant  vous  je  prends  en  main  sa  cause. 
Mais  le  bâton,  mon  brave,  est  une  belle  chose. 
Je  veux  qu'un  chevalier,  un  vidame,  un  seigneur. 
Avec  son  arme  à  lui  défende  son  honneur. 
Mais,  manant  dont  la  canne  est  l'arme  naturelle, 
Je  voudrais  bien  savoir  pourquoi,  dans  ma  querelle, 
Lorsque  mon  honneur  a  son  bâton  dans  la  main, 
Il  irait  emprunter  une  épée  au  voisin! 
Soyons  de  notre  temps,  et  vilains  que  nous  sommes, 
Battons-nous  en  vilains,  et  non  en  gentilshommes. 

BRISEFER. 

Oui,  vilain  bien  nommé,  qui  va  prendre  le  temps 
De  descendre  en  champ  clos  pour  arracher  des  dents  ! 
Quoi!  vanter  devant  moi  ton  honneur  bâtoniste! 

ACHILLE. 

Je  suis  contemporain. 

BRISEFER. 

Toi?  tu  n'es  qu'un  dentiste! 
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ACHILLE. 

Pour  VOUS  servir,  prévôt  !  Ce  n'est  point  un  plastron 
Qui  tienne  chaud  chez  moi  le  cœur  froid  d'un  poltron, 

BRISEFER. 

Je  te  ferai  rentrer  ce  mot-là  dans  la  gorge. 

ACHILLE. 

Bon.  Mais  laissons  parler  mon  maître. 

(à  Beloison,  fièrement.) 
Monsieur  George  ! 

SCÈNE  IX. 
Les   Mêmes,  GEORGE. 

GEORGE,  à  Beloison. 
Je  vous  ai  provoqué,  monsieur,  et  suis  d'accord 
Qu'un  mot  léger  de  vous  fut  cause  de  mon  tort. 
Ce  tort  je  le  confesse,  et  mon  aveu  sans  doute 
Le  répare  assez  haut  par  l'effort  qu'il  me  coûte. 
Pour  vous,  si  vous  prenez  les  choses  autrement, 
Un  mot:  je  suis  à  vous.  Rien  qu'un  mot. 

BELOISON. 

Un  moment. 
{à  part.) 
Querveut  dire  ceci? 

GEORGE. 

Répondez. 

BELOISON. 

Oui. 
{à  part.) 

J'enrage 
De  sentir  que  j'ai  froid,  malgré  tout  mon  courage  ! 

GEORGE. 

Eh  bien,  donc? 

BELOISON. 

Oui,  monsieur. 

{à  part.) 

Mort  et  sang  !  qui  saurait 
Qu'il  eût  plus  peur  que  moi,  comme  on  le  sabrerait  ! 
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GEORGE. 

Enfin? 

BELOisoN,  à  part. 
Oui,  sa  voix  tremble.  Allons  ! 

GEORGE. 

Enfin? 

BELOISON. 

Je  pense 
Que  la  confession  vient  tard  après  l'ofiense, 
Et  qu'un  homme  parfois  s'expose  à  payer  cher 
Le  plaisir  fanfaron  de  faire  un  peu  le  fier. 

GEORGE. 

Marchons  ! 

BELOISON. 

Ah!  vous  marchez? 

GEORGE,  à  part. 

0  Lucile  !  ô  mon  père  ! 
Qu'avez-vous  fait? 

(à  Beloison.) 
Marchons! 
BELOISON,  à  part. 

Il  tremble,  chose  claire. 
{haut.) 
Voilà  de  nos  bretteurs  !  C'est  le  genre  à  présent 
Qu'on  vienne  demander  pardon  en  menaçant  ! 
Suivant  à  bon  marché  cette  mode  discrète, 
On  emporte  d'assaut  l'honneur  de  la  retraite. 
Parlasembleu  !  monsieur,  le  spectacle  est  touchant, 
Et  je  voix  qu'entre  nous  vous  n'êtes  pas  méchant  ! 

GEORGE. 

Je  ne  sais  qui  me  tient  qu'ici,  sur  ce  visage 
Cette  main  ne  néponde  à  ton  tremblant  outrage! 

BELOISON,  à  part. 
Il  donne  des  soufflets?  cet  homme  est  un  poltron. 
Courage  ! 

[Brisefer  se  rapproche  et  fait  signe  à  Beloison  de  ne  pas 
avoir  peur.) 
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GEORGE,  allant  à  Beloison. 
Faudra-t  il...? 

BELOISON,  regardant  Brise  fer. 

Je  n'entends  pas  raison. 
[montrant  Brisefer.) 
Monsieur  est  mon  témoin  !  Il  me  faut  ma  vengeance! 
C'est  mon  témoin  !  Marchons  ! 

GEORGE. 

Mais  marchons  en  silence. 

BELOISON. 

Moi,  marcher  en  silence? 

GEORGE. 

Oui,  monsieur,  s'il  vous  plaît. 
Une  raison  m'oblige  à  me  battre  en  secret. 
Aurez- vous  le  courage...? 

BELOISON,  regardant  Brisefer. 

Ah,  pardieu? 

GEORGE. 

De  vous  taire? 
L'aurez-vous,  celui-là? 
BELOISON,  regardant  vers  la  fenêtre  de  LucÀle,  à  part. 
Ce  n'est  pas  mon  affaire. 

GEORGE. 

Derrière  le  vieux  chêne  où  ce  chemin  conduit, 
Dans  une  heure. 

BELOISON,  très-haut. 

J'y  cours,  monsieur. 

GEORGE. 


Sans  bruit. 


BELOISON. 


Il  faut  la  prévenir. 

SCÈNE  X. 
Les  Mêmes,  hormis  Georges  et  Beloison. 
ACHILLE,  à  Brisefer. 
Voulez-vous  bien  permettre 
Que  nous  continuions  notre  affaire,  mon  maitre, 
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Ou  bien  acceptez-vous  l'adjectif  de  poltron 
Dont  je  viens  de  marquer  ici  votre  plastron  ? 

BRISEFER,  lui  donnant  un  soufflet. 
Comment  ? 

ACHILLE,  le  lui  rendant. 

Plaît- il  ? 

BRISEFER. 

Pardieu  !  j'ai  l'ouïe  un  peu  dure. 

ACHILLE. 

Et  les  doigts  de  la  patte  un  peu  lourds,  je  vous  jure. 
Mais  nous  allons  avoir  une  explication. 

[Il  lui  donne  un  second  soufflet.) 

BRISEFER. 

En  attendant,  voici  ma  réparation. 

(/;  veut  lui  rendre  le  soufflet  qu'Achille  esquive.) 
ACHILLE,  dignement. 
Je  vous  comprends,  monsieur! 

{Il  s'éloigne.) 

SCÈNE   XI. 
BRISEFER,   BELOISON,   NINETTE. 

BELOISON. 

Ninette. 

MINETTE. 

Eh  bien  ? 

BELOISON. 

Ma  chère, 
Derrière  le  vieux  chêne...  Adieu!  je  dois  me  taire. 

NINETTE. 

Au  nom  du  ciel  !  parlez.  Ma  maîtresse  m'attend. 

BELOISON. 

Cache-lui  que  je  cours  me  battre  sur-le-champ  ! 

NINETTE. 

Aï! 
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BELOISON. 

L'exclamation  en  ce  moment  est  sotte. 
Cours,  dis-je  ! 

[à  Brise  fer.) 
Et  nous,  allons  essayer  cette  botte! 


ACTE  TROISIÈME. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

ACHILLE,   arrivant    de   la   forêt. 

Sangdieu  !  ce  gentilhomme  est  un  homme  sans  cœur  ! 
Faire  rater,  manant,  un  rendez-vous  d'honneur! 
A  l'heure  dite,  au  lieu  choisi  pour  notre  idylle. 
Pouf  !  il  nous  tombe  un  père,  et  Ninette  et  Lucile! 
Mais... 

SCÈNE  II. 

Le  Même,  BRISEFER  arrivant  avec  des  épées, 
des  fleurets  et  des  pistolets. 

BRISEFER. 

La  belle  retraite  ! 

ACHILLE. 

Oui,  monsieur,  due  au  soin 
Du  héros  qui  vous  a  pour  maître  et  pour  témoin! 
Mais  avant  de  régler  les  affaires  des  autres, 
Si  nous  nous  empressions  de  terminer  les  nôtres? 
M'avez-vous  appliqué  sur  la  joue  un  soufîTet? 

BRISEFER. 

Oui. 

ACHILLE. 

L'aveu  vous  honore. 

BRISEFER. 

Et  si  je  ne  suis  prêt 
A  vous  le  rendre  ici,  la  foudre  vous  abime  ! 
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ACHILLE. 

Pour  cet  aveu  loyal  vous  avez  mon  estime  ; 
Et  si  vous  en  voulez  un  gage  plus  certain, 
Permettez-moi,  monsieur,  de  vous  donner  la  main. 

BRiSEFER,  lui  donnant  la  main. 
L'honneur  donne,  monsieur,  la  main  à  la  vaillance! 

ACHILLE. 

Charmé  d'avoir,  monsieur,  fait  votre  connaissance  ! 
On  dit  donc  que  c'est  moi  qui,  vous  le  rendant  bien. 
Ai  reçu  le  soufflet  ? 

BRISEFER. 

Le  soufflet  n'ôte  rien 
Aux  sentiments  flatteurs  que  pour  vous  je  professe. 

ACHILLE. 

Vous  me  voyez  confus  de  tant  de  politesse  ! 
Donc  nous  disons,  monsieur,  que  je  suis  souffleté, 
C'est-à-dire,  je  crois,  que  je  suis  l'insulté? 

BRISEFER. 

Non,  monsieur. 

ACHILLE. 

Je  rends  grâce  à  votre  courtoisie. 

BRISEFER. 

Je  suis  courtois,  étant  de  bonne  compagnie  ; 
Mais  l'insulté,  c'est  moi. 

ACHILLE. 

Comment  donc,  s'il  vous  plait. 
L'insulte  est-elle  à  vous,  quand  j'ai  là  le  soufflet? 

BRISEFER. 

Vous  en  reçûtes  un,  mais  mci  deux,  que  je  pense. 
Comment  donc  est-ce  moi,  monsieur,  qui  vous  offense? 

ACHILLE. 

Vous  êtes,  pour  le  coup,  monsieur,  trop  généreux  ! 

BRISEFER. 

Vous  l'êtes  plus  que  moi  :  car  pour  un  j'en  ai  deux  ! 

ACHILLE. 

Le  nombre  n'y  fait  rien.  Mais  le  moment  nous  presse  : 
Il  est  temps  de  finir.  A  bas  la  politesse  !  • 
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BRISEFER. 

Je  suis  de  votre  avis.  Merci  des  compliments, 
Monsieur,  et  profitons,  s'il  vous  plaît,  des  moments. 
En  garde  ! 

{Il  présente  les  fleurets  et  se  met  en  garde.) 

ACHILLE. 

Doucement.  M'avez-vous,  comme  un  drôle, 
Souffleté?  Laissez-moi  l'avantage  du  rôle. 
A  moi  le  choix  de  l'arme,  et  je  prends  le  bâton. 
En  garde! 

{Il  lève  sa  canne  et  se  met  en  garde.) 

BRISEFER. 

Le  bâton  !  corbleu  !  le  tour  est  bon  ! 
Ah  !  vous  revendiquez  comme  vôtre  l'insulte 
De  qui  le  choix  de  l'arme  à  mon  profit  résulte  ! 
Mais  aux  lois  de  l'honneur,  monsieur,  je  n'entends  rien, 
Si  l'insulte,  pardieu  !  n'est  mon  droit  et  mon  bien  ! 

ACHILLE 

Mais  ce  bien  est  à  moi  :  le  voilà  sur  ma  joue! 

BRISEFER. 

Un  soufflet  de  ma  main  y  tomba,  je  l'avoue. 
Le  gardant,  vous  gardiez  votre  droit  d'insulté. 
Mais  ne  m'avez-vous  pas,  à  deux  fois,  souffleté? 
Par  un  premier  soufflet  l'insulte  réparée 
Au  second  me  revient.  Votre  face  est  lavée; 
La  mienne  ne  l'est  pas  ! 

ACHILLE,  s' approchant . 

Ne  l'est  pas  en  efi'et. 
Faut-il,  pour  la  laver,  un  troisième  soufflet? 

BRISEFER. 

Un  troisième  soufflet!  Auriez- vous  cette  audace? 

ACHILLE. 

Pourquoi  non,  s'il  en  faut  pour  laver  cette  face? 

BRISEFER. 

Ah  !  vous  êtes  un  lâche  ! 
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ACHILLE . 

Et  vous  en  êtes  deux. 
Vous  l'êtes  par  nature  el  par  métier. 

BRISEPER. 

Tu  peux 
Me  dire  lâche,  moi,  professeur  de  courage? 

ACHILLE. 

Mauvais  marchand  de  tierce  et  de  quarte  I 

BRISEFER. 

J'enrage. 
Un  péquin  outrager  un  homme  comme  moi  ! 

ACHILLE. 

Mon  bâton  les  moût  dru,  les  hommes  comme  toi. 

BRISEFER,  montrant  son  fleuret. 
Gare  que  celui-ci  comme  un  chien  ne  te  perce  ! 

A.CYLfLh'E,  montrant  son  hâton. 
Celui-là  donnera  cent  soufflets  à  la  tierce  ! 

BRISEFER,  lui  envoyant  une  botte. 
Tiens  ! 

ACHILLE,  faisant  sauter  le  fleuret. 
Tiens!  As-tu  si  peur  pour  ton  affreux  menton? 

BRISEFER. 

Un  homme  comme  moi  se  bat-il  au  bâton  ? 

ACHILLE. 

C'est  l'arme  habituée  à  châtier  les  drôles. 

BRISEFER. 

Montre-moi  donc  ton  cœur. 

ACHILLE. 

Montre-moi  tes  épaules. 

BRISEFER. 

Ouf!  je  crois  qu'il  m'insulte! 

ACHILLE. 

Eh!  non,  coquin,  du  tout! 

BRISEFER. 

Eh  bien  !  tu  me  paieras  tout  cela  d'un  seul  coup. 
En  garde  ! 
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ACHILLE. 

En  garde  !  Approche. 

BRISEFER. 

Un  pas  ! 
ACHILLE,  ayant  fait  un  pas. 

Après? 

BRISEFER. 

Avance. 

ACHILLE. 

Avance,  toi. 

BRISEFER. 

Non;  toi. 

ACHILLE. 

Tu  veux  rire,  je  pense? 
Est-ce  que  tu  ris? 

BRISEFER. 

Non. 

ACHILLE. 

Me  prends-tu  pour  un  sot? 

BRISEFER. 

Oui. 

ACHILLE. 

C'est  trop  fort.  Poltron  !  maraud  ! 

BRISEFER. 

Oli  !  c'en  est  trop! 
Gare! 

ACHILLE. 

Allons! 
{Ils  jettent  leurs  armes  et  se  prennent  au  collet.) 

SCÈNE  III. 
Les  Mêmes,    GEORGE. 

GEORGE. 

Qu'est-ce  là? 

BR.ISEFER,  à  part. 

Fichtre!  lui...  ! 
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ACHILLE,  de  mé'ine. 

Monsieur  George  ! 

GEORGE. 

Eh  bien  !  répondez-donc  ! 

BRiSEFER,  à  George. 

Nous  nous  coupions  la  gorge. 

ACHILLE. 


Une  affaire  d'honneur. 


BRISEFER. 

Une  fille. 

ACHILLE. 


Un  soufflet.. 


BRISEFER. 

Bref,  nous  nous  embrassions. 

ACHILLE. 

L'honneur  est  satisfait! 

SCÈNE  IV. 

Les  Mêmes,  BELOISON. 
GEORGE,  à  Beloison  qui  arrive  lentement. 
Monsieur,  je  vous  attends. 

(à  Brisefer  et  Achille.) 

Terminons  cette  affaire. 
{à  Beloisoyi.) 
Ce  serait  fait,  monsieur,  si  vous  saviez  vous  taire. 
A  vous  voir  en  secret  j'avais  mis  tous  mes  soins, 
Et  je  m'en  croyais  sûr,  avec  eux  pour  témoins. 
Ayant  votre  parole  et  croyant,  sur  mon  àme. 
Qu'un  homme  pour  témoin  n'appelle  point  de  femme. 

BELOISON. 

Je  suis  homme,  monsieur,  et  maudis  le  hasard... 

GEORGE. 

Et  moi,  monsieur,  et  moi,  je  maudis  tout  retard. 
Toute  explication  est  ici  superilue. 
])épéchons. 

BELOISON,  d  part,  regardant  vers  la  forêt. 
Viendront-ils?  Morbleu  !  j'ai  la  berlue  ! 
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GEORGE. 

Avez-vous  dit  l'arme? 

BELOisoN,  à  part. 
Oui,  la  botte  me  déplaît. 
11  la  sait  mieux  que  moi. 

{à  Brisefer  et  Achille.) 

Va  pour  le  pistolet! 
{bas,   à  Brisefer.) 
Brisefer,  mon  ami,  chargeons  avec  prudence! 

(à  part,  regardant  du  côté  de  la  forêt.) 
Viendront-ils?  Tout  mon  sang  vers  le  cœur  se  condense. 

GEORGE. 

Combien  de  pas,  monsieur? 

BELOisoN,  à  Brisefer 

Monsieur,  combien  de  pas? 

GEORGE. 

Hâtons-nous.  Ce  détail  ne  les  regarde  pas. 
C'est  à  vous  de  parler. 

BELOISON,  à  Brisefer 
Taisez-vous! 
[à   George.) 

Vingt  ou  trente? 
GEORGE,  ironiquement. 
Trente  ? 

BELOISON. 

C'est  peu  ? 

{aux    témoins.) 
Messieurs,  qu'on  en  mette  quarante. 

GEORGE. 

Est  ce  fait? 

BRISEFER,  monttxmt  Achille. 
Qu'il  mesure,  et  moi  je  chargerai. 
{bas,  à  Beloison.) 
La  balle  dans  celui  que  je  vous  donnerai. 

ACHILLE, 

Nous  sommes  deux  témoins  :  il  faut  tout  faire  ensemble. 
C'est  le  code  du  duel.  Messieurs,  que  vous  en  semble? 
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GEORGE. 

Oh!  que  de  compliments! 

[Achille  compte  les  j^cis,  Brlsefer  charge  les  armes.) 
BELOisoN,  à  part. 

Effroyables  apprêts  ! 
[à    George.) 
Quarante  pas,  monsieur,  c'est  peut-être  bien  près  ! 
En  voulez -vous  cinquante?  Il  est  temps  encor... 
GEORGE,  sortant  de  sa  rêverie. 

Qu'est-ce? 
EELOisoN,  à  part. 
Il  a  peur  !  Ferme,  allons  !  ' 

GEORGE,  à  Achille. 

Marcheras-tu  sans  cesse  ? 
BELOISON,  à  Brisefer. 
Chargeras-tu  toujours? 

GEORGE. 

N'en  finira-t-on  pas? 

BELOISON. 

Ecoutons.  Il  me  semble  avoir  ouï  des  pas  ! 

ACHILLE,  achevant  de  inesiirer  le  terrain. 
Trente-sept,  trente-huit,  trente-neuf  et  quarante. 

[à   Beloison.) 
La  distance,  monsieur,  est  assez  rassurante. 

BELOISON,  à  part. 
Que  ton  maitro  t'étrangle,  ô  valet  de  bourreau  ! 
Tirons  au  sort. 

GEORGE,  p)renant  le  pistolet  que  lui  donne  Brisefer. 

Eh  !  bon  ! 
BRISEFER,  bas  à  Beloison  en  lui  remettant  tautre 
pistolet. 

Il  est  sur  le  carreau  ! 
Le  sien  n'est  pas  chargé  :  la  balle  et  dans  le  vôtre. 

BELOISON,  bas,  pâlissant. 
Donne  :  je  n'ai  pas  peur.  Pourtant  si  c'était  l'autre? 
[Les  deux  adversaires  et  les  témoins  prennent  place.) 
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On  ne  vient  pas  !  Je  sens  mes  deux  jambes  ployer. 
Enfer  ! 

GEORGE. 

A  VOUS,  monsieur,  de  tirer  le  premier. 

BELOISON. 

Me  pardonnerez-vous,  monsieur,  si  je  vous  tue? 

GEORGE. 

Tirez  ! 

BELOISON. 

Un  moment  donc!  Je  n'ai  pas  bonne  vue. 
ACHILLE,  entendant  un  bruit  de  pas. 
On  vient! 

BELOISON,  à  xmrt. 
Sauvé  ! 

GEORGE,  covrant  à  Beloison. 
Trop  tard  ! 

BELOISON. 

Mais  vous  vous  retirez? 
{Le  hruit  des  pas  se  rapproche.) 
GEORGE,  xwenant  Beloison  aie  poignet. 
Sous  ces  arbres. 

BELOISON. 

Monsieur... 

GEORGE. 

Monsieur,  vous  me  suivrez! 
[Il  entraîne  Beloison.  Achille  et  Brise  fer  les  suivent.) 

SCÈNE  V. 
LUCILE,  LE  CAPITAINE,  NINETTE. 

LUCILE. 

Ah  !  ce  n'étaient  pas  eux  ! 

NINETTE. 

J'avais  cru  reconnaître 
Pourtant  la  voix  d'Achille  et  celle  de  son  maître. 

LUCILE. 

Cruelle  attente!  Chut! 
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NINETTE. 

Faut-il  encor  chercher? 

LE    CAPITAINE. 

Non.  L'affaire  aura  lieu.  Qui  pourrait  l'empêcher? 
Mon  fils  l'a  voulu! 

LUCILE. 

Non. 

•  LE    CAPITAINE. 

Qui  le  dit? 

LUCILE. 

Cette  lettre 
Qu'Achille  de  sa  part  est  venu  me  remettre. 

LE    CAPITAINE. 

Une  lettre?  Et  qu'y  peut  signer  le  paladin 

Qui  soufflette  le  soir  le  serment  du  matin? 

Quand  la  bouche  d'un  fils  trahit  père  et  maîtresse, 

Une  lettre,  Lucile,  est-elle  moins  traîtresse? 

Qui  reconnaît  son  tort,  s'il  est  homme  de  cœur, 

Doit  aller  s'excuser  :  voilà  le  point  d'honneur! 

Il  me  vint  consulter,  comme  prêt  à  l'excuse; 

Mais  il  n'en  était  rien  :  ce  n'était  qu'une  ruse. 

Il  n'a  pas  voulu  croire,  ô  le  fils  insensé! 

A  son  honneur  à  lui  le  mien  intéressé  ! 

Il  a  cru  mon  conseil  imprudent  ou  timide. 

Et  n'a  pris  mon  honneur  ni  sa  raison  pour  guide. 

Il  ne  sait  pas  combien  je  l'eusse  préféré. 

Lui,  mon  unique  fils,  mort  à  déshonoré  ! 

Un  cœur  comme  le  sien  devant  rien  ne  recule. 

Criminel  suicide,  ou  meurtre  ridicule! 

LUCILE. 

Vous  l'accusez,  monsieur;  je  l'accusais  aussi  : 
Ecoutez  cependant  les  lignes  que  voici  : 

"  Mon  père,  Lucile,  ne  me  condamnez  pas  sansm'avoir 
entendu.  Quand  vous  lirez  ces  lignes,  j'aurai,  quiU  que 
soit  mon  sort,  accompli  une  démarche  devenue  fatale. 
J'en  prends  pour  juges   vous  mêmes.    Si   l'homme  avec 
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qui  une  indigne  fatalité  m'entraîne  à  cette  rencontre,  ne 
trahit  point  le  secret  qu'il  m'a  juré,  peut-être  pourriez- 
vous  l'ignorer  toujours..." 

NINETTE. 

Monsieur  de  Beloison,  un  héros  à  se  taire  ! 
C'est  lui  qui  du  combat  m'a  transmis  le  mystère  ! 
LUCiLE,  lisant, 

«  Mais  je  vous  dois  l'aveu  de  ma  démarche.  J'avais  à 
tort  provoqué  l'homme.  Il  fallait  m'excuser  devant  M.  de 
Beloison!  Que  mille  morts  m'eussent  moins  effrayé 
qu'une  telle  réparation,  est-il  besoin  de  vous  le  jurer? 
Mais  vous  le  vouliez,  Lucile,  et  vous,  mon  père  !  Eh 
bien!  qu'a  fait  cet  homme?  Il  m'a  pris  pour  un  lâche 
auprès  de  lui. 

»  Au  nom  de  l'honneur,  vous  qui  m'avez  fait  déchirer 
mon  cartel,  que  diriez-vous  de  moi,  si  je  laisser  tomber 
le  gant  qu'une  telle  main  me  jette  à  la  face?...» 

LE    CAPITAINE. 

Je  dirais...  George  un  lâche!  allons  donc!  Je  dirais... 

LUCILE. 

Écoutez  maintenant  ce  qu'il  nous  dit  après. 

{lisant.) 
«  Mais  la  vengeance   sera  digne  de  moi   et  digne  de 
lui.  Mon  père,  Lucile,  pardonnez.  Vous  me  défendez  de 
me  battre  :  c'est  bien!  je  ne  me  battrai  pas.  Mais  un 
homme  m'a  cru  lâche,  et  je  lui  présenterai  mon  cœur. 
Au  moment  où  vous  lirez  ces  lignes,  peut-être..." 
{On  entend  un  coup  de  pistolet .) 
LUCILE,  laissant  tomber  la  lettre. 
Ahî 

NINETTE. 

Juste  ciel  ! 

[Srcond  coup  de  pistolet .) 

LE    CAPITAINE. 

Tout  est  fini  ! 
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LUCILE. 

Je  meurs. 
>'iNETTE,  la  soutenant. 

Courage  ; 
LUCILE,  au  capitaine. 
Ah  !  votre  George  est  nîoro,  et  voilà  notre  ouvrage  I 

NINETTE. 

Il  faut  voir  qui  des  deux...  On  vient! 

LE    CAPITAINE. 

Quel  est  mon  sort? 
LUCILE,  détournant  les  yeux. 
0  George  ! 

NINETTE. 

Achille  seul  ! 

SCÈNE  VI. 
Les   Mêmes,    ACHILLE. 

LE    CAPITAINE. 

Achille,  p  arle! 

ACHILLE. 

Mort! 
{Lucile  s  évanouit.) 

NINETTE. 

Grand  Dieu  !  mort  ! 

ACHILLE. 

Le  pauvre  homme  ! 

LE    CAPITAINE. 

Il  est  mort? 

ACHILLE  . 

Oui.  Qu'y  faire  ! 
C'est  pour  nous  tous,  monsieur,  une  méchante  affaire, 
Mais  pour  lui  plus  fâcheuse  encore  que  pour  nous. 
Il  est  mort,  nous  vivons,  monsieur  :  consolez-vous! 

LE    CAPITAINE. 

Malheureux,  qu'as-tu  dit?  Ne  suis-je  pas  son  père? 
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ACHILLE. 

Je  conçois  qu'un  moment  le  coup  vous  désespère. 
Pourtant  gardez-vous  bien  de  vous  en  prendre  à  lui. 
Jamais  je  ne  l'ai  vu  plus  crâne  qu'aujourd'hui, 
Et  je  crois  qu'il  est  mort  d'une  peur  eiïroyable, 
Ou  personne  n'a  vu  d'effet  plus  incroyable. 

LE    CAPITAINE. 

Mort  de  peur  ! 

ACHILLE. 

Et  de  quoi? 

LE    CAPITAINE. 

Rappelle  ta  raison. 

ACHILLE. 

Il  essuie  en  héros  le  feu  du  Beloison. 

Monsieur,  qu'il  était  pâle!  Il  tire  en  l'air.  Il  tombe. 

Qui  donc,  sinon  la  peur,  nous  le  met  dans  la  tombe? 

LE    CAPITAINE. 

La  douleur  te  rend  fou.  Que  n'ai-je  ce  bonheur  ! 

Et  toi,  sombre  assassin  qui  te  dis  point  d'honneur. 

Dans  un  coup  si  frappant  ma  vieillesse  s'abime 

Qu'a  toi-même,  à  la  fin,  je  devais  mon  estime. 

Tu  fais  d'un  lâche  un  brave,  et  la  gloire  est  le  prix 

Que  conquiert  dans  le  sang  l'homme  de  nos  mépris. 

C'est  le  poltron  qui  vainc  ;  et  le  vaillant,  qui  tombe. 

Emporte  du  vainqueur  l'infamie  en  sa  tombe. 

Cet  homme  de  lui-même  eût  rougi  le  premier. 

Chapeau  bas,  maintenant  devant  le  meurtrier  ! 

Fût  il  escroc,  faussaire,  honneur  à  cet  infâme! 

Le  voilà  décoré  de  mon  sang  !  Sur  mon  âme  ! 

Point  d'honneur,  j"ai  ma  lame  aussi,  moi  vieux  soldat! 

Qr,  chez  toi  tant  de  gloire  est  le  prix  d'un  combat. 

Et  par  un  coup  si  noir  tu  termines  ma  vie 

Qu'à  toi-même,  à  mon  tour,  mourant  je  sacrifie! 

Oui,  puisqu'un  coup  d'épée  ainsi  répare  tout, 

Vous  avez,  main  d'un  père,  à  frapper  un  beau  coup  ! 
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Achille,  conduis-moi.  Jamais  ma  vieille  épée 
Au  travail  du  champ-clos  ne  se  vit  occupée  : 
Il  est  temps  aujourd'hui  que  le  fer  tout  entier 
Se  plonge  dans  le  cœur  d'un  lâche  meurtrier! 

ACHILLE,  à  part. 
Ah  !  il  se  bat  aussi  !  Pardieu  ! 

[au   Capitaine.) 

Qu'allez-vous  faire? 
Un  père  avec  un  fils  aurait-il  une  affaire? 

LE    CAPITAINE. 

Mon  fils,  dis- tu? 

SCÈNE  VII. 
Les   Mêmes,   GEORGE. 
GEORGE,  se  jetant  aux  genoux  du  Capitaine. 
Mon  père! 

LE    CAPITAINE. 

Ah,  George  ! 

GEORGE. 

Pardonnez. 

LE    CAPITAINE. 

Oh!  à  quel  désespoir  nous  étions  condamnés! 
Songe  :  je  t'ai  cru  mort!  0  sanglantes  alarmes! 
Cruel  enfant,  viens  donc,  viens  essuyer  mes  larmes! 

[à   Achille.) 
Tu  voulais  me  tuer? 

ACHILLE. 

Monsieur,  c'est  une  erreur, 
Et  mon  maître  jamais  ne  mourut  de  terreur. 

LE  CAPITAINE,  à  George  qui  regarde  Lucile. 
Oui,  regarde  :  voilà  ton  ouvrage  ! 

GEORGE. 

Evanouie  ! 

JULIETTE. 

Elle  se  meurt  ! 

ACHILLE. 

Un  mort  va  lui  rendre  la  vie. 
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GEORGE,  prenant  la  main  de  Lucile. 
Lucile  ! 

LUCILE,  ouvrant  les  yeux  guelle  referme  aussitôt. 
0  ciel!  que  vois-je? 

JULIETTE. 

Ouvrez  les  yeux. 

GEORGE. 

C'est  moi  ! 

LUCILE. 

Rêve  affreux  !  Il  est  mort  ! 

GEORGE. 

.Je  suis  auprès  de  toi  ! 
LUCILE,  revenant  à  elle. 
Rêve  affreux  ! 

ACHILLE. 

Et  de  deux  !  Ma  foi,  les  morts  vont  vite. 
Que  je  meure  pourtant  si  l'autre  ressuscite  ! 

[Il  se  retourne  et  voit  arriver  Beloison.) 
A  la  garde  ! 

SCÈNE  VIII. 
Les  Mêmes,  BELOISON  un  bras  en  écliarpe,  BRISEFER. 

BRLOISON. 

Et  quoi  donc? 

ACHILLE,  à  Beloison. 

Est-ce  vous  que  je  vois? 
Morbleu  !  vous  étiez  mort  ! 

BELOISON. 

Non,  vraiment. 

ACHILLE. 

Et  de  trois  ! 
La  résurrection,  messieurs,  est  générale. 
Il  parle,  donc  il  vit;  mais,  cordieu!  qu'il  est  pâle! 

BELOISON,  à  George. 
Vous  avez  fait,  monsieur,  en  homme  plein  de  cœur. 
Pourtant,  je  l'avouerai,  j'eus  pour  vous  tant  de  peur 
Que,  ne  vous  voyant  pas,  à  cette  heure  suprême. 
Tomber  mort  sous  le  coup,  j'en  suis  tombé  moi-même! 
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achillëT 
Si  bien  que  votre  peur  causa  ce  beau  trépas? 

BELOISON. 

Oui,  ma  peur  pour  lui-même,  avec  sa  balle  au  bras. 

ACHILLE . 

Si  ce  n'est  que  sa  balle  à  qui  se  doit  la  chute, 

L'écharpe  est  inutile  après  cette  culbute  : 

Mon  maitre  a,  sauf  respect,  tiré  son  coup  en  l'air. 

BELOISON,  à  George. 
Monsieur,  c'est  une  injure  ! 

GEORGE. 

Oh!  vous,  VOUS  êtes  fier! 
Mais  je  vous  avouerai,  sans  craindre  vos  colères. 
Que  vous  m'avez  donné  le  dégoût  des  affaires. 

BELOISON, 

Monsieur...  monsieur... 

GEORGE. 

Plaît-il? 

BELOISON. 

Monsieur,  je  pars  demain. 
Enchanté  du  hasard  qui...  que...  Voici  ma  main. 
{George  lui  tourne  le  dos.) 
ACHiLL!;,  à  Brisefer. 
Et  moi,  plus  enchanté,  que  mon  bâton,  cher  maitre, 
Et  votre  pointe  aient  eu  l'honneur  de  se  connaître  ! 
Bonjour.  Portez-vous  bien.  De  vous  je  fais  grand  cas. 

{â   George.) 
L'honneur  est  satisfait.  Ninette,  prends  mon  bras. 

NINETTE,    au  public. 

Pour  vous,  prêts  à  juger  une  folle  équipée, 
Beloison  n'est  pas  mort  :  gare  les  coups  d'épée  ! 


FIN . 
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ACTE  PREMIER. 

Une  salle    du  château  d'Antoing. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 
LE    PAGE,    LE    MAJORDOME. 

LE    MAJORDOME. 

Messire  Arthur  de  Munter,  beau  page,  reprenez  vos 
esprits  et  nous  faites  le  gentil  récit  de  ce  qui  vous  a 
émerveillé  céans.  Les  soins  du  commandement  dont  on 
me  voit  revêtu  en  ce  manoir,  m'ont  privé  de  ma  part  du 
spectacle. 

LE    PAGE. 

Ah!  la  journée  sans  pareille,  monsieur  le  majordome, 
et  la  nuit  plus  inouïe  encore  !  Là,  dans  cette  salle,  le 
Livre  d'or  vivant  des  Pays-Bas  !  Ainsi  qu'un  bouquet  de 
fleurs  rares  et  superbes  aux  mains  d'une  châtelaine,  tous 
les  princes  de  la  chevalerie  réunis,  dans  un  bal,  à  toutes 
les  reines  de  nom  et  de  beauté  !  J'ai  traversé  la  galerie 
et  j'en  sors  comme  un  homme  ivre 

LE    MAJORDOME, 

Par  la  noble  jar.etière  de  la  mariée!  on  s'en  aperçoit, 
camarade  :  vous  prenez  le  récit  par  la  queue. 

LE    PAGE. 

Et  que  vous  dirais-je  aussi?  Dès  l'aube,  les  fanfares 
éclatantes,  les  resplendissantes  armures, les  chevaux  aux 
allures  guerrières,  les  colliers  de  la  Toison  d'or,  les  mille 
acclamations  de  la  curiosité  populaire  !  Puis,  la  chapelle 
trop  étroite  à  recevoir  la  foule  brillante!  La  jeune  prin- 
cesse s'avançant  dans  sa  parure  de  mariée,  mon  gracieux 
seigneur  à  son  côté!  Puis,  le  tournoi,  un  tournoi  où  les 
prix  décernés  par  de  blanches  mains  sont  disputés  par 
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des  mains  victorieuses  à  la  guerre!  Puis,  la  salle  du 
festin  pleine  de  lumière,  de  musique  et  de  yoix  devisant 
d'honneur,  de  bataille  et  d'amour!  Puis,  ce  bal  dont  la 
seule  vue  vous  transporte  enchanté  au  lointain  pays  des 
rêves!  Que  je  vous  trace  le  tableau  de  tout  ce  que  j'ai 
vu  !  Ce  sera  la  tâche  des  ballades  à  venir.  Dans  cent  ans, 
les  bonnes  gens  d'Antoing  parleront  de  la  noce  d'Hélène 
deMelun,  princesse  d'Épinoy,  et  de  Floris  de  Montmo- 
rency, seigneur  de  Alontigny! 

LE  MAJORDOME,  toumé  vevs  la  salle  du  bal. 
Voilà  le  noble  couple.  Par  la  mordieu  !  la  belle  chose 
qu'une  blanche  princesse,  au  soir  de  sa  noce  !  Pour  moi, 
je  la  demanderais  un  peu  plus  brune. 

LE    PAGE. 

Quoi? 

LE    M.JlJORDOME. 

Rien.  Réminiscence  personnelle.  Certain  goût  à  moi 
rapporté  d'un  voyage  en  certain  pays. 

LE    PAGE. 

Et  quel  pays? 

LE    MAJORDOME. 

Un  paj's  chaud,  où  l'on  voit,  le  soir,  des  jarrets  ondu- 
leux  répondre  à  l'appel  des  castagnettes,  et,  la  nuit,  des 
regards  fauves  répondre  à  l'appel  des  guitares. 

LE    PAGE. 

Au  moment  où  leurs  mains  se  sont  jointes  à  l'autel, 
j'ai  très-bien  vu  une  larme  mouiller  la  paupière  de  l'épou- 
sée. Monsieur  le  majordome,  avez  vous  déjà  vu  pleurer 
une  princesse? 

LE    MAJORDOME. 

Une  princesse  est  une  femme,  quand  elle  se  marie.  A 
l'instant  du  conjimgo,  elles  ont  le  cœur  gros  de  quelque 
chose,  joie  ou  peine,  et  une  paupière  se  mouille.  Moi 
qui  vous  parle,  j'ai  vu  mii^.ux  (pi'une  larme  amoureuse 
de  princesse,  beau  page.  J'ai  vu  le  sourire  mortel  d'un 
roi. 
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D'un  roi?  Quel  roi? 

LE    MAJORDOME. 

Du  roi  d'Espagne,  mon  brave.  Rien  que  cela. 

LE    PAGE. 

Vous  avez  vu  sourire  le  roi  Philippe  II  ? 

LE    MAJORDOME. 

En  personne.  Oui,  monsieur! 

LE    PAGE. 

Et  où  donc  cela,  monsieur  le  majordome?  Quand  donc? 

LE    MAJORDOME. 

Mais  à  sa  cour,  si  cela  ne  vous  dérange  pas.  Lors  de 
notre  ambassade  enfin,  d'où  je  rapportai,  dans  ma  col- 
lection de  souvenirs  d'un  autre  sexe,  ce  bijou  de  proverbe 
charmant  sur  des  lèvres  castillanes  :  Que  la  dague  du  roi 
suit  de  près  son  sourire, 

LE    PAGE. 

Lors  de  votre  ambassade? 

LE    MAJORDOME. 

L'ambassade  de  M.  de  Montigny,  dont  je  suis  fâché 
d'avoir  à  vous  apprendre  moi-même  queje  fus.  Par  saint 
Jacques  de  Compostelle!  jeune  homme,  est-ce  ainsi  que 
vous  étudiez  l'histoire  de  votre  pays? 

LE    PAGE. 

Ah  !  je  sais  du  moins  que  c'est  une  âme  profonde  et 
noire  que  celle  du  roi  Philippe! 

LE    MAJORDOME. 

Très-noire,  oui-dà.  Moins  noire,  entre  nous,  que  la 
prunelle  d'une  Castillane.  Et  pourtant,  mon  fils,  sachez 
qu'il  s'est  trouvé  là-bas  plus  d'une  paire  d'yeux  dont  le 
regard  fut  sans  dague  pour  le  bonhomme  ici  présent. 
LE  PAGE,  à  part. 
C'est  un  bonhomme,  en  effet,  mais  bien  plein  de  sa 
personne. 

[Il  se  tourne  vers  la  salle  du  bal.) 

LE    MAJORDOME. 

Que  regardez- vous  ainsi? 

G 
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LE    PAGE. 

Le  brillant  clievalier  que  ce  comte  d'Egmont  !  Qu'il 
porte  haut  la  tête!  Voilà  l'épée  qui,  à  deux  reprises,  a 
fait  pâlir  le  roi  de  France,  en  son  Louvre  !  C'est  l'épée 
de  Gravelines  et  de  Saint-Quentin  ! 

LE    MAJORDOME. 

Et  celui  qui  lui  parie  en  ce  moment,  le  connaissez-vous 
aussi? 

LE    PAGE. 

Si  jo, connais  le  frère  aine  de  notre  seigneur,  l'amiral 
des  Pays  Bas,  le  comte  de  Hornes  ! 

LE    MAJORDOME. 

Vous  connaissez  donc  deux  épées  sans  peur,  mais 
deux  comtes  sans  tête. 

LE    PAGE. 

Sans  tète? 

LE    MAJORDOME. 

Et  le  troisième,  celui  qui  les  regarde  et  les  écoute  en 
silence  ? 

LE    PAGE. 

Ce  seigneur  qui...? 

LE    MAJORDOME. 

Qui  sera  chauve  de  bonne  heute.  Comme  vous  dites. 
C'est  celui-là  qu'il  faut  regarder,  jeune  homme.  Le  voilà, 
celui  qui  fora  pâlir  le  roi  d'Espagne  et  des  Indes,  en  son 
Alcazar  !  C'est  la  tête  de  ces  bonnes  lames,  le  Taciturne! 

LE    PAGE. 

N'est-ce  pas  sur  son  épaule  que  s'appuya  l'empereur 
Charles,  le  jour  de  l'abdication? 

LE    MAJORDOME. 

Je  meurs  sans  confession, si  don  Philippe  s'y  appuie  à 
son  tour,  Sa  Catholique  Majesté  eût-elle  hérité  de  l'im- 
périale goutte  paternelle!  Le  Taciturne  ne  dit  rien,  mais 
je  tiens  i\c  bonne  source  {lui  parlant  à  l'oreille)  qu'il  est 
des  nôtres. 
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LE    PAGE. 

Des  nôtres? 

LE    MAJORDOME. 

Suffit.  Retenez  seulement  ce  que  je  vous  dis  là. 

LE    PAGE. 

Comme  la  mère  do  notre  seigneur  sourit  aux  vœux 
que  les  trois  amis  adressent  aux  jeunes  époux  ! 

LE    MAJORDOME. 

Le  sourire  d'un  âme  en  peine. 

LE    PAGE. 

Comment  ? 

LE    MAJORDOME. 

Chut!  N'assistâtes-vous  pas,  il  j  a  une  heure,  à  l'ap- 
parition de  ce  crâne  nu  mandé  au  château  par  la  vieille 
comtesse? 

LE    PAGE. 

Qui?  ce  vénérable  vieillard  à  la  longue  barbe  grise? 

LE    MAJORDOME. 

Aussi  longue  qu'une  queue  de  cheval.  C'est  cela.  Un 
vénérable  oiseau  de  nuit  répondant  au  nom  de  Gemma 
Frisius.  Le  savant  hibou  qui  sait  lire  dans  les  étoiles 
où  il  a  épelé  l'horoscope  du  comte  de  Hornes,  à  sa  nais- 
sance. 

LE    PAGE. 

Eh  bien  ? 

LE    MAJORDOME. 

Pardieu  !  que  faire  d'une  barbe  d'astrologue,  par  une 
nuit  de  noce,  sinon  en  tirer  l'horoscope  des  mariés?  Or, 
pourquoi  cette  consultation  gratuite  de  Jupiter.  Saturne 
et  Vénus,  sinon  que  la  bonne  dame  a  eu  vent  des  nou- 
velles qui  sont  en  l'air? 

LE  PAGE. 

Et  quelles  nouvelles,  je  vous  prie? 

LE    MAJORDOME. 

Chut!  Le  comte  de  Hornes  avec  ses  deux  amis. 

{Ils  sortent} . 
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SCÈNE   II 

.  LES  COMTES  DE  H0RNE3  et  D'EGMONT, 
LE  PRINCE  D'ORANGE. 

EGMONT , 

Pourquoi  noUvS  éloigner  des  mariés? 

HORNES. 

Tu' le  sauras,  Egmont.  —  Vous,  Orange,  savez-vous 
pourquoi  de  Berghes  est  le  seul  des  amis  de  mon  frère, 
dont  l'absence  se  remar(;[ue  ici  ? 

ORANGE. 

Oui. 

HORNES. 

Savez-vous  que  Marguerite  de  Parme  l'a  mandé,  la 
nuit  dernière,  au  palais  de  Bruxelles,  et  pourquoi? 

ORANGE. 

O'.ii. 

HORNES. 

Que  la  bonne  dame  les  a  choisis,  Montigny  et  lui, 
pour  aller  demander  à  Madrid  le  rappel  des  édits  qui 
proclament  l'Inquisition  dans  les  Dix-Sept  Provinces? 

ORANGE. 

Oui. 

HORNES. 

Montigny,  qui,  dans  son  gouvernement  de  Tournay,  a 
refusé  de  faire  brûler  des  hérétiques?  Le  marquis  de 
Berghes  qui,  pressé  de  dresser  le  bûcher  à  Valenciennes, 
répond  qu'en  Belgique  un  gouverneur  est  le  ministre  des 
lois,  non  pas  de  l'Inquisition? 

ORANGE. 

Je  le  sais,  comte  de  Hornes. 

HORNES. 

Et  nous  savons  que  vous  êtes  le  Taciturne.  —  Par  la 
barettc  du  cardinal  !  Egmont,  que  penses-tu  de  tout 
ceci? 
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EGMONT. 

Vive  Dieu  !  messieurs,  je  pense  que  c'est  douce  et  plai- 
sante chose  aux  témoins  d'une  noce,  que  regarder  les 
jeux  bleus  d'une  blanche  châtelaine,  et  je  pense  que 
c'est  chose  infiniment  plaisante  et  douce  au  jeune  époux, 
que  regarder  le  ciel  dans  les  yeux  de  sa  dame. 

ORANGE. 

Est-ce  là  tout  ce  que  pense  aujourd'hui  Henri  La- 
moral  ? 

EGMONT. 

Non  pas,  vive  Dieu  !  je  pense  encore  qu'il  serait  un 
liôte  importun,  l'ami  qui  aujourd'hui  viendrait  dire  à  Mon- 
tigny  :  Adresse  tes  adieux  à  ta  douce  princesse.  Il  faut, 
sans  retard,  partir  pour  Madrid,  où,  attendant  le  bon 
plaisir  du  roi  Philippe,  tu  auras  le  loisir  de  rêver  mains 
blanches  et  yeux  bleus,  sous  le  catholique  regard  des 
dames  de  la  cour! 

ORANGE. 

Est-ce  là  tout  ce  que  pense  le  comte  d'Egmont? 

HORNES. 

Les  voici.  Que,  pour  le  moment,  ils  ignorent  de  quoi  il 
est  question. 

SCÈNE  III 

Les    Mêmes,  MONTIGNY,    HÉLÈNE,    LA  COMTESSE   DE 
HOKNES. 

HORNES. 

Hélène,  ma  belle-sœur,  je  suis  un  vieux  soldat.  Mon- 
tigny  peut  vous  dire  que  je  suis  un  pauvre  écolier  aux 
choses  de  la  galanterie  et  du  bien  dire.  Permettez  qu'en 
signe  déloyale  affection,  je  dépose  sur  cette  joue  mon 
baiser  fraternel. 

[Il  V embrasse.) 

EGMONT. 

Moi  de  même,  je  suis  un  vieux  soldat.  Et  aussi  vrai 
que  de  Hornes  jouit  ici  d'un  charmant  privilège,  je  dé- 


86  MOMTIGNY. 

clare  qu'au  tournoi  de  demain,  je  romprai  une  lance 
avec  quiconque  ne  confesserait  pas  qu'Hélène  de  Melun 
a  les  yeux  aussi  brillants  que  dame  de  Castille. —  Qu'en 
dis-tu,  Orange?  [Il  baise  la  main  d'Hélène.) 

ORANGE. 

Je  romprai  une  lance  avec  Egmont  lui-même,  s"il  ne 
confesse  que  Montignj  est  un  chevalier  fidèle  à  sa  dame 
et  à  sa  patrie.  {Il  baise  la  maiti  d'Hélène). 

HÉLÈNE. 

Messeigneurs,  et  vous,  mon  frère  de  Hornes,  êtes  trois 
fois  les  bienvenus.  Acceptez,  pour  tout  gage  de  ce  que  je 
sens,  cette  parole  du  cœur. 

ORANGE,  à  la  comtesse. 

Le  ciel  vous  sourit,  madame.  Vous  êtes  mère  aujour- 
d'hui pour  la  troisième  fois. 

LA  COMTESSE. 

Merci  aux  frères  de  mes  fils. 

{On  entend  la  musique  dans  la  salle  du  Bal.) 

EGMONT. 

Messieurs,  entendez-vous  ce  signal? 

[Les  trois  gentilshommes  sortent.) 

SCÈNE  IV. 
MONTIGNY,  HÉLÈNE,  LA  COMTESSE. 

LA  COMTESSE. 

Nous  sommes  seuls.  Que  j'unisse  maintenant  sur  mon 
«œur  ces  mains  que  nul  ne  doit  séparer  sur  la  terre.  En- 
fants bien-aimés,  si  l'âme  tout  entière  d'une  mère  peut 
monter  au  ciel  dans  une  prière,  pour  descendre  en  béné- 
diction... Mon  cœur  est  trop  plein.  Je  ne  saurais  parler. 

MONTIGNY. 

Par  ces  larmes  sacrées  d'une  mère  !  que  le  premier 
baiser  de  l'époux  scello  ici  b  serment  de  foi  d'un  cheva- 
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lier.  Hélène,  vous  êtes  ma  dame.  Avant  vous,  nulle 
femme  n'a  ouï  le  nom  d'amour  sortir  de  mes  lèvres. 
Après  vous,  nulle  autre  ne  l'entendra. 
HÉLÈNE,  lui  donnant  un  anneau  auquel  est  attachée  une 
petite  chaîne  cl" or. 
Gardez  donc  ce  souvenir  de  l'heure  qui  attache  nos 
destinées.  Si,  un  jour,  je  perdais  le  cœur  de  Montigny, 
qu'il  me  rende  cette  chaîne  fragile.  Je  la  briserai,  comme 
le  vil  témoin  d'un  serment  rompu. 

MONTIGNY. 

Si,  un  jour,  elle  reçoit  ce  gage  chéri  détaché  de  cette 
main,  qu'Hélène  dise  :  Montignj  est  mort. 

LA    COMTESSE. 

Tais-toi,  Montigny! 

MONTIGNY. 

Qu'un  tel  serment  m'est  doux  ! 

LA    COMTESSE. 

Ne  prononce  pas,  même  en  un  serment  d'amour,  une 
telle  parole  ici.  Elle  n'est  faite  ni  pour  les  joies  de  l'heure 
présente,  ni  pour  l'oreille  d'une  mère. 
MONTIGNY,  à  part. 

En  vain  le  présent  lui  sourit  :  son  âme  pleure,  tour- 
née vers  l'avenir. 

HÉLÈNE. 

Madame,  vous  êtes  bonne,  et  je  vous  aime. 

LA    COMTESSE. 

Et  l'on  rapporte  qu'il  y  a  au  monde  des  mères  jalou- 
ses! Dans  quel  abîme  du  cœur  faut  il  chercher  ce  tour- 
ment sans  nom  au  sein  d'une  mère?  Sans  doute,  dans 
celte  fille  d'une  autre  mère  qui  vient  s'asseoir  entre  elle 
et  lui,  son  âme  en  peine  voit  le  ravisseur  de  son  enfant  ! 
L'infortunée  !  elle  voit  une  rivale  en  cet  ange  gardien  du 
foyer,  alors  qu'elle,  la  mère,  s'y  sera  endormie  pour 
toujours  !  Et  pouriant  une  mère  aussi,  malgré  la  loi  de 
nature,  peiU  survivre  un  jour  à  son  enfant.  Et  cette  fille 
de  la  destinée,  c'est  elle  alors  en  qui  le  cher  absent  sera 
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encore  présent,  par  elle  ';ne  la  pauvre  mère  sans  enfant 
gardera  son  nom  de  mère  î 

MONTIGNY. 

Ma  mère,  ma  mère!  vous  qu  un  simple  mot  de  mon 
sermeni  taisait  pâlir  ! 

HÉLÈNE. 

Ami,  paidonnez-moi  donc.  Si  la  joie  du  cœur  fait  le 
trouble  de  l'âme,  voilà  ce  que  j'ai  ressenti,  à  l'heure 
sainte  de  cette  journée.  Cher  seigneur,  dites-moi  pour- 
quoi j'ai  pleuré,  en  vous  donnant  ceiie  main. 

LA    COMTESSE. 

Quelle  douceur  avaient  ces  larmes,  vous  vous  en  sou- 
viendrez un  jour. 

HÉLÈKB. 

Oh!  oui,  madame. 

LA    COMTESSE. 

Pas  ce  nom  ;  jamais,  jamais  ainsi  !  Appelez-moi  votre 
mère,  Hélène,  il  est  temps  de  prendre  dans  ma  vie  la 
place  qui  vous  était  marquée  entre  mes  deux  fils.  Et  bé- 
nie à  toujours  soit  l'heure  où  une  mère  vous  dit  :  Ma 
fille,  sois-3"  la  bienvenue  ! 

HÉLÈNE. 

0  noble  mère! 

L.\  COMTESSE,  la  Serrant  sur  son  cœur. 

Et  maintenant,  il  est  temps  de  rejoindre  de  Hornes 
et  tous  ces  nobles  amis  à  ~-ui  votre  présence  est  due. 
Moi,  cependant,  je  veillerai  à  ce  que  d'autres  hôtes  aient 
leur  part  de  la  fête. 

MONTIGNY. 

D'autres  hôtes,  ma  mère? 

LA  COMTESSE. 

Les  hôtes  du  destin,  mes  enfants.  On  m'a  dit  que  de 
pauvres  pèlerins  se  présentaient,  réclamant  l'hospitalité 
d'une  nuit.  Le  pèlerin  est  un  voyageur  qu'une  sombre 
étoile  appelle  loin  de  son  toit  et  de  tout  ce  qui  lui  est 
cher.  Je  désire  qu'ils  soient  accueillis  dans  cette  maison 
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en  f^te.  Que  la  veuve  de  même  emporte  le  souvenir  de 
cette  journée.  Que  les  tristes  orphelins  retournent  au 
logis,  le  cœur  joyeux  et  les  mains  pleines.  Jamais,  sans 
une  larme  de  sang,  je  n'ai  regardé  passer  le  petit  enfant 
qui  n'a  plus  son  père  sur  cette  terre. 

HÉLÈNE. 

Ordonnez  donc,  ma  mère.  Car  à  vous  seule  tout  obéit 
dans  la  maison  de  votre  fille. 

MONTiGNY,  appelant. 
Holà  !  pages  ! 

SCÈNE  V. 
Les  Mêmes,  LE  PAGE. 

LE  PAGE,  à  la  comtesse. 
Madame,  les  pèlerins  hébergés  au  château  demandent 
à  payer  le  pain,  le  vin  et  le  gîte  de  la  nuit. 

LA  COMTESSE. 

L'hospitalité  est  l'ancien  droit  de  l'étranger  qui  passe. 
La  payer,  mon  enfant? 

LE    PAGE. 

En  chansons,  oui,  madame.  Il  y  a  un  poète  dans  la 
troupe. 

LA    COMTESSE. 

Pourquoi  non  en  prières  pour  leurs  hôtes? 

MONTIGNY. 

Chacun  nous  paie  de  sa  monnaie,  ma  mère  :  les  rois 
f>n  sourires,  les  mendiants  en  prières,  le  poète  en  chan- 
sons   {Au  page.)  Où  sont-ils,  ces  bonnes  gens  ? 

LE    PAGE. 

Sous  le  balcon,  monseigneur,  prêts  à  commencer. 

HÉLÈNE. 

Oh  !  non  pas  sous  le  balcon. 

LE    PAGE. 

A  vous,  madame,  je  dois  dire  de  leur  part  qu'ils  savent 
tout,  depuis  les  chansons  de  noces  du  temps  des  Croi- 
sades jusqu'à  la  nouvelle  ballade  à  la  mode. 
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MONTiGNY,  à  Hélène. 
Leur  chant  vous  déplairait-il? 

HÉLÈNE. 

Leur  fierté  me  touche  au  contraire.  S'ils  savent  tant 
de  belles  choses,  qu'ils  viennent  se  faire  entendre  ici. 
Nous  les  paierons  de  leur  poésie  en  leur  propre  monnaie, 
en  applaudissements.  [Lepage  sort.) 

SCÈNE  YL 

Les  Mêmes,  Iwrmis  LE  PAGE;  LE  MAJORDOME. 

LE  MAJORDOME,  uccourant. 
Monseigneur  !  monseigneur  ! 

MONTIGNY. 

Que  nous  annonce  cette  figure  effarée  ? 

LE  MAJORDOME. 

Bonne  nouvelle,  monseigneur!  Un  écujer  de  M.  le 
marquis  de  Berghes  arrive  de  Bruxelles  au  galop  de  son 
cheval,  annonçant  l'approche  de  son  maitre. 

LA  COMTESSE. 

De  Bruxelles  ? 

MONTIGNY. 

Par  le  ciel!  Hélène,  ma  mère,  un  ami  me  manquait 
ici. 

HÉLÈNE. 

Avoir  remarqué  son  absence,  c'est  nous  dire  si  vous 
l'aimez,  cher  seigneur! 

MONTIGNY',   bas. 

La  réflexion  est  cruelle. 

HÉLÈNE,  de  même. 
Oui,  elle  vient  du  cœur. 

LE  MAJORDOME. 

D'après  ce  que  j'ai  soutiré  de  l'écujer,  M.  le  marquis 
serait  porteur  d'un  message  de  madame  Marguerite  de 
Parme. 
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LA  COMTESSE. 

De  la  gouvernante?  Aujourd'hui? 

MONTIGNY. 

Et  pourquoi  non,  ma  mère?  Pour  la  sœur  du  roi  d'Es- 
pagne, je  suis  le  gouverneur  de  Tournay,  avant  d  être 
rtieureux  époux  d'Hélène.  {Au  majordome .)  Que  ce  ca- 
valier soit  fêté  pour  son  message. 

{Le  majordome  sort.) 

SCÈNE  VIL 

Les  Mêmes,  hormis  LE  MAJORDOME;  LE  PAGE,  UN 
JEUNE  PÈLERIN,  HORNES,  EGMONT,  ORANGE, 
SEIGNEURS  ET  DAMES. 

LE    PAGE. 

Monseigneur,  voici  les  pèlerins. 

MONTIGNY,  aux  pèleriyis . 

Mes  amis,  soyez  les  bienvenus.  On  vous  dit  compa- 
gnons habiles  aux  jeux  de  la  gaie  science.  Si,  entre  les 
belles  choses  qu'il  vous  plaira  nous  faire  entendre,  se 
trouve  quelque  chant  de  guerre  des  anciens  temps,  voilà 
des  seigneurs  prêts  à  vous  applaudir.  Pour  conquérir 
d'abord  le  suffrage  des  dames,  il  convient  de  commencer 
par  une  des  nouveautés  à  la  mode. 

LE  JEUNE  PÈLERIN  chante . 

L'épousée  est  si  belle, 
L'époux  si  plein  d'amour 
Que  tout  bas  il  s'appelle 
La  nuit  d'un  si  beau  joui*  ! 
L'épousée  est  si  belle  ! 

LES  PÈLERINS,  du  dehors . 

C'était  au  temps  des  longs  adieux. 
Sous  le  bon  roi  Philippe  deux. 

MONTIGNY,  bas  à  Hélène. 
Voilà  qui  débute  gracieusement. 

HÉLÈNE,  de  même. 
Sauf  le  refrain  toutefois. 
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LE  PÈLERIN. 

Près  de  sa  châtelaine, 
L'époux  demaDde  aux  yeux. 
Aux  yeux  de  sou  Hélène 
Quelle  heure  il  est  aux  cieux, 
Près  de  sa  châtelaine. 

TOUS. 
C'étaii  au  temps  des  longs  adieux, 
Sous  le  bon  roi  Philippe  deux. 

MONTiGNY,  Itas  à  Hélène  qui  se  trouble. 
Hélène,  si  ton  nom  a  inspiré  le  poète,  j'aurai  douce 
souvenance  de  sa  ballade. 

LA  COMTESSE. 

A  qui  s'adresse  ce  chant? 

HORNES,  à  part. 
Ma  mère  tremble  comme  une  feuille. 

LE  PÈLERIN. 

Par  delà  la  montagne 
Le  messager  accourt  : 
«  Le  destin  en  Espagne 
Vous  convie  à  la  cour. 
Par  delà  la  montagne. 

TOUS. 
C  était  au  temps  des  longs  adieux. 
Sous  le  bon  roi  Philippe  deux. 
EGMONT. 
Sur  mon  âme!  ils  parlent  du  destin  comme  des  astro- 
logues! [au  jeune  pèln-in.)  Sais-tu  quel  est  le  destin? 
Son  nom  seulement? 

LE  PÈLERIN. 
Alors  pâlit  la  belle 
Car  le  courrier  soudain  : 
"  A  la  cour  vous  appelle 
Philipjie  le  destin.   •> 
Alors  pâlit  la  belle. 

TOUS. 
C'était  au  temps  des  longs  adieux, 
Sous  le  bon  roi  Philippe  deux. 
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ORANGE. 

Parle  ciel!  messeigneurs,  bien  répondu  cette  fois.  Qui 
a  pu  lire  au  cœur  du  roi  d'Espagne,  celui-là  peut  tirer 
l'horoscope  de  notre  patrie  personnifiée  en  une  châtelaine 
bien-aimée.  Ce  n'est  pas  le  destin  Philippe  qui  le  démen- 
tira, {aie  pèlerin.)  Comment  finit  cette  allégorie? 

LE  PÈLERIN. 
»  Or,  adieu,  ma  compagne. 
Votre  regard  m'est  doux. 
Mais " 

SCÈNE  VIII 
Les  mêmes,  LE  MAJORDOME,  LE  MARQUIS  DE  BERGHES. 
LE  MAJORDOME,    annonçant  solennellement. 
Monseigneur  le  marquis  de  Berghes  ! 

(//  s'approche  triomphalement  du  page.) 

MONTIGNY. 

Cher  de  Berghes,  pourquoi  si  tard? 

DE    BERGHES. 

Assez  tôt,  Montigny,  pour  être,  j'en  ai  peur,  un  hôte 
déplaisant. 

MONTIGNY. 

Hélène,  ma  mère,  dites-lui  s'il  nous  manquait  en  ce 
beau  jour  ! 

DE     BERGHES. 

Oui,  nobles  dames,  un  beau  jour,  en  effet.  J'ai  vu,  dés 
un  matin  d'automne,  le  soleil,  galant  chevalier,  revêtir 
ses  habits  de  fête  pour  venir  saluer  la  charmante  châte- 
laine d'Antoing.  —  J 'étais  ici  par  le  cœur,  Montigny,  et 
je  me  disais  que  c'est  aussi  un  soleil  de  mai  qui  luit  sur 
sa  destinée, 

HÉLÈNE 

A  nous  aussi,  noble  seigneur,  vous  étiez  présent  par 
le  regret. 

DE     BERGHES. 

Merci,  madame,  et  pardon  pour  le  message  que  j'ap- 
porte. [Le  majordome  coudoie  le  page.)  Le  ciel  est  rouge 
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du  côté  de  l'Espagne,  et,  par  nos  bonnes  provinces,  des 
milliers  d'épées  résonnent  au  fourreau.  Je  sais  que  c'est 
un  temps  peu  en  harmonie  avec  les  doux  pensers,  celui 
où  même  les  témoins  d'une  noce  ne  sauraient  arrêter,  au 
seuil  de  la  maison,  leur  propos  de  guerre,  {à  Montigny.) 
Pardieu  !  je  le  dis  tout  haut,  lépousée  est  si  belle  que 
c'est  avec  elle  et  de  tout  autre  objet  que  tu  voudrais  dé- 
visser en  ce  moment. 

MONTIGNY. 

Parle,  ami.  Ton  message? 

DE    BERGHES. 

A  toi  et  à  moi  la  duchesse  de  Parme  offre  une  mission 
solennelle  à  la  cour  d'Espagne. 

HÉLÈNE,  à  part. 
Oh  !  le  messager  de  la  ballade  ! 

{Le  majordome  marche  sur  le  pied  du  page.) 

DE    BERGHES. 

Si  Montigny  accepte,  Berghes  accepte.  La  sœur  du  roi 
a  ma  parole  que  la  réponse  partira  cette  nuit  même  pour 
Bruxelles. 

LA  COMTESSE. 

Le  messager  du  destin  ! 
LE  PAGE,  bas  au  majordome  qui  se  frotte  les  mains  d'aise. 
Ecoutez  donc  ! 

LE  MAJORDOME,  de  même. 
J'ai  des  oreilles  d'une  lieue. 

MONTIGNY. 

Tu  as  bien  dit,  de  Berghes,  c'est  un  soleil  de  mai  qui, 
de  ce  jour,  brille  sur  ma  vie.  Si  le  bonheur  en  son 
ivresse  pouvait  amener  l'oubli  de  toute  chose  étrangère 
à  lui-même,  je  suis  1  homme  à  qui  il  serait  permis  de 
dire  :  Que  m'importe  le  bruit  des  épées  frémissant  au 
fourreau?  Je  ne  l'entends  pas.  Qui  me  parle  de  l'horizon 
teint  d'un  rouge  de  sang?  Je  ne  le  vois  pas.  Que  me  fait, 
à  moi,   l'approche  de  la  tempête  qui  couchera  sur  le  sol 
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les  arbres  séculaires?  L'automne  lui-même  ne  vient-il 
pas,  plein  pour  moi  de  fleurs,  de  soleil  et  de  joyeuses 
fanfares?  Que  le  souffle  de  la  haine  espagnole  décapite 
nos  forêts  ;  que  cette  terre  où  dorment  nos  aïeux  boive, 
une  fois  de  plus,  le  sang  de  leurs  fils;  qu'une  nuit  mor- 
telle ensevelisse  le  siècle  et  enveloppe  de  son  voile 
funèbre  le  ciel  de  la  patrie  condamnée!  Réfugié  dans 
mon  amour,  les  jours  où  la  nature  portera  le  deuil  des 
générations  moissonnées,  passeront  pour  moi  dans  le 
rêve  oublieux  d'un  soir  de  printemps.  Le  cœur  de  ma 
jeune  épouse  est  l'inviolable  asjje  où  ne  m'atteindra  pas  le 
morne  regard  de  Philippe  d'Espagne.  De  Berghes,  si 
nous  acceptons  la  mission  qu'on  nous  confie,  en  quoi 
consiste-t-elle  et  à  quand  le  départ? 

BERGHES, 

Les  ambassadeurs  demanderont  le  rappel  des  édits 
qui  proclament  l'Inquisition  dans  les  Dix-Sept  Provinces. 
Le  départ,  dans  huit  jours. 

LA  COMTESSE,  à  part. 
Que  va-t-il  répondre  ? 

LE  MAJORDOME,  has,  ail  page. 
Mes  jambes  flageoUent  sous  moi  ! 

MONTIGNY. 

Berghes... 

HÉLÈNE,  s  avançant  entre  eux. 

Attends,  Montignj.  Je  suis  ta  femme,  mais  je  ne  suis 
qu'une  femme.  Si  tu  répondais,  sans  même  interroger 
mon  regard,  tu  pourrais  me  blesser  au  côté  faible  du 
cœur.  Si  tu  répondais,  sans  consulter  d'abord  ton  hon- 
neur d  homme,  alors  encore  un  cœur  de  femme  pourrait 
saigner. 

MONTIGNY. 

Hélène 

HÉLÈNE. 

Non,  ne  me  réponds  pas.  Je  ne  veux  pas  savoir  de  ta 
bouche  ce  que  tu  allais  répondre.  Laisse-moi  seulement 
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croire,  croire  à  jamais  que,  dans  ta  destinée,  j'ai  ma 
place  en  face  de  ton  honneur;  que  sans  me  rien  dire, 
tu  m'interrogeais  tout  bas  avec  lui,  que  c'est  en  mon 
nom  comme  au  sien  que  tu  allais  répondre  à  ce  gentil- 
homme. Et  maintenant,  Floris  de  Montmorency,  ta 
femme  peut-elle  parler  pour  toi? 

MONTIGNY. 

Aussi  vrai  que  je  porte  une  épée,  Hélène  de  Melun, 
tu  le  peux. 

HÉLÈNE. 

Marquis  de  Berghes,  que  madame  Marguerite  de 
Parme  sadhe  que  le  baron  de  Montignj  est  prêt  à  partir 
avec  vous.  Vous  êtes  le  bienvenu. 

LE  MAJORDOME,  hcis  au  page. 
Soutenez-moi  ! 

LE  PAGE,  de  même. 
Quoi? 

LE  MAJORDOME. 

Je  tombe  aux  bras  d'une  Castillane  ! 

BERGHES,  taisant  la  main  d'Hélène. 
Madame,  Berghes  vous  rend  hommage  à  genoux. 

ORANGE,  d  la  comtesse. 
Honneur  à  la  mère  d'un  tel  fils  !  Espoir  à  la  mère  d'une 
telle  fille  ! 

LA  COMTESSE,  à  part. 
0  Gemma  !  Gemma  !  [Elle  serre  Hélène  sur  mon  cœur  ) 
Ma  fille...  Tout  mon  cœur  se  fond. 
{Elle  se  retire^  —  Tous  les  seigneurs  et  les  dames  Cac- 
conipagnent .) 

MONTIGNY. 

Hélène,  mon  orgueil,  sois  ma  force  ! 

HÉLÈNE. 

Ma  vie  est  attachée  à  la  tienne.  Pardonne  cette  larme. 
Avec  le  baiser  d'adieu,  tu  emporteras  l'àme  d'Hélène. 
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MONTIGNY. 

La  mienne  restera  avec  toi,  durant  cette  brève  sépa- 
ration. 

{Il  l'embrasse  dans  une  longue  étreinte.) 
LES  vÈij^Ki'ss  s" éloignant. 
C'était  au  temps  des  longs  adieux, 
Sous  le  bon  roi  Philippe  deux. 


ACTE  DEUXIÈME. 

PREMIER  TABLEAU. 

Au  boi3  de  Ségovie.  — A  droite,  posada,  avec  une  madone  à  l'angle.  Banc 
contre  le  mur.  Table.  —  Au  fond  de  la  scène,  chemin  se  perdant  derrière 
la  maison. 

SCÈNE    PREMIÈRE. 

LE  MAJORDOME. 

Holà!  lié!  de  l'eau,  acqua.  Pour  les  chevaux,  caballo. 
Et  du  vin,  vino,  pour  nos  seigneuries. 

LE  PAGE. 

Pourquoi  nous  arrêter  devant  cette  gargote? 

LE  MAJORDOME. 

D'abord,  permettez-moi  de  vous  faire  remarquer,  jeune 
homme,  qu'en  Espagne  gargote  se  prononce  posada, 
par  la  raison  que  le  gargotier,  qui  est  un  hidalgo,  s'ap- 
pelle sefior;  sa  compaghe,  sefiora,  et  leur  progéniture, 
sefiorita.  Ceci  pour  votre  gouverne,  en  un  pays  où  vous 
ne  réussiriez  pas  auprès  de  la  reine  d'un  bouge,  si  vous 
n'avez  pas  pris  langue. 

LE    PAGE. 

Et  où  voulez-vous  que  je  l'aie  prise  en  huit  jours? 

...  LE    MAJORDOME. 

Où  je  l'ai  prise  moi-même,  monsieur.  A  la  cour,  lors 
de  ma  ^première  ambassade,  et  dans  ce  manoir  voisin. 
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pendant  que  l'auguste  maladie  du  roi  nois  faisait  attendre 
l'audience  de  ce  jour  à  l'Alcazar  de  Ségovie.  Je  veux  dire 
dans  la  conversation  des  dofie. 

LE    PAGE. 

Des  doiie? 

LE    MAJORDOME. 

Dofie,  oui,  seilor.  Car  c'est  ici  une  des  délicatesses  de 
cette  langue  chevaleresque,  qui  accorde  la  seigneurie  à 
un  mendiant  et  à  sa  truande,  tout  en  distinguant  le  gen- 
tilhomme et  la  grande  dame  par  le  don  et  la  dona. 

LE    PAGE. 

Le  don  et  la  doiia  ? 

LE    MAJORDOME. 

Vous,  vous  êtes^un  sefior. 

LE    PAGE. 

Merci. 

le"'majordome. 
Des  sujets,  caramba!  sur  lesquels  il  convient  d'être 
ferré  en  un  pajs  où  la  langue  marche  à  cheval  sur  l'éti- 
quette ! 

LE  page. 
Je  dois  étre"prêt  à  monter  le  mien,  après  la  réception 
des  aml)assadeurs.  Je  partirai,  sans  avoir  pris  langue  à 
toute  cette  olla-podrida. 

leTmajordome. 
Que  de  larmes^de  Madera  ou  de  Muscatella  je  verse- 
rais sur  votre  subit^adieu  à  cette  noble  terre  d'Espana! 
le  page. 
Avec  quelle  hâte  j'emporterais  un  message  qui,  là-bas, 
irait  remplir  les  cœurs  de  joie  ! 

LE  majordome. 
De  quels  cœurs  parlez-vous  ?   La  dame  de  Montigny 
n'accompagne-t-elle  pas  ici  son  mari,  poursuivie  quelle 
était  par  les  refrains  du  bonhomme  Gemma,  l'astrologue, 
à  la  bonne  comtesse  de  Hornes? 
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LE    PAGE. 

Raison  de  plus  de  porter  sans  retard  à  cette  mère  en 
peine,  à  un  frère,  à  nos  Provinces,  comme  un  lieureux 
présage,  la  nouvelle  du  prochain  départ  du  roi  pour 
Bruxelles,  que  lui-même  doit  annoncer  dans  le  conseil  de 
ce  jour. 

LE    MAJORDOME. 

Hombre  !  seiïorito. . . 

LE    PAGE. 

Oh!  laissez  là,  un  moment,  tout  cet  espagnol,  pour... 

LE    MAJORDOME. 

Parlons  le,  au  contraire,  et  purement.  Oui,  en  espa- 
gnol, veut  dire  non,  en  français. 

LE    PAGE. 

Je  ne  comprends  pas. 

LE    MAJORDOME. 

Vous  ne  comprenez  pas  que  la  royale  visite  voudrait 
dire  paix  aux  Provinces? 

LE    PAGE. 

Comment? 

LE    MAJORDOME. 

Jeune  homme,  je  n'en  suis  plus  à  mon  premier  voyage 
à  la  cour.  Je  crois  connaître  un  peu  mon  héritier  de  l'em- 
pereur. Commencez  par  vous  mettre  un  point  dans  la 
tète,  savoir  :  que  des  deux  objets  dont  se  composait  le 
bagage  de  l'autre  :  {lui  parlant  à  t oreille)  la  ruse  {haut) 
et  l'épée,  celui-ci  n'a  reçu  du  ciel  en  partage  que  le  pre- 
mier. Le  camarade  n'est  pas  soldat.  Il  l'a  fait  voir  à 
Saint-Quentin.  Ce  qui  ne  l'empêche  pas  de  se  tenir  en 
selle  sur  la  tradition  militaire  de  la  maison;  d'aimer  fort, 
à  l'instar  de  l'ancien,  la  guerre  de  conquête,  mais  vue 
du  cabinet  et  poursuivie  par  procuration,  ou  comme  qui 
dirait  par  la  bonne  lame  de  Tolède  de  ses  généraux. 
Maintenant,  à  cette  faible  dose  de  goût  personnel  pour 
la  glorieuse  épée,  mêlez,  toute  brûlante,  une  foi  de  moine 
en  la  torche  de  l'Inquisition.  Faites  fondre  ensemble  le 
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César  pacifique  et  le  dominicain.  Dans  ce  brouet,  laissez 
tremper  une  âme  de  sauveur  d'empire  et  de  religion.  Sur 
cette  âme  bien  mélangée,  appliquez  un  masque  qui  vous 
regarde  parler,  mais  dont  le  regard  même  ne  parle  pas  ; 
qui  parfois  ouvre  la  bouche,  mais  avec  un  si  lamentable 
usage  de  la  parole  que,  s'il  vient  à  prendre  Dieu  à  té- 
moin de  la  vérité,  vous  jurerez  avoir  devant  vous  le 
mensonge  incarné  et  couronné.  Alors,  aux  deux  côtés  du 
bonhomme,  figurez-vous,  comme  les  deux  esprits  qui 
tentent  tour  à  tour  d'animer  le  masque,  à  droite,  l'ange 
de  la  paix  sous  le  chapeau  du  courtisan  Eboli  ;  à  gauche, 
le  démon  du  fer  et  du  sac,  sous  la  cuirasse  catholique  et 
apostolique  d'Albe,  et  dites-moi,  mon  camarade,  quand 
jamais  peuple  ou  homme,  Dieu  ou  diable,  saura  si  le 
règne  de  l'impérial  Philippe,  c'est  la  paix  ou  la  guerre... 
{Le  roi  apparaît  dans  le  fond  et  s  arrête.  Il  est  Mentôt 
rejoint  par  Eboli.) 

LE    PAGE. 

Quelle  est  cette  figure? 

LE    MAJORDOME. 

Ou...  [se  retournant)  ou...  Par  la  queue  du  diable! 

LE    PAGE. 

Qu'est-ce? 

LE    MAJORDOME. 

Ici.  Au  nom  du  ciel!  venez. 
{Il  s'esquive  et  disparait  avec  le  page,  derrière  la 

posada.) 

SCÈNE  II. 
LE    ROI,    EBOLI. 

LE    ROI. 

Où  sommes-nous  ici? 

EBOLI. 

Devant  la  maison  du  bon  muet  que  vous  savez. 
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LE  ROI. 

Quels  sont  ces  hommes  qui  s'enfuient  à  mon  approche? 
Que  se  disaient-ils? 

EBOLI. 

S'ils  ont  parlé,  le  muet  les  écoutait,  (lui  indiquant 
le  chemin.)  L'heure  du  conseil  est  proche. 

LE    ROI. 

Que  me  rappelles-tu,  Eboli  ? 

EBOLI. 

Votre  Majesté,  à  peine  guérie  de  la  fièvre,  a  voulu  se 
promener  à  pied  pour  la  première  fois. . . 

LE    ROI. 

Et,  pour  la  première  fois,  m'apparait  une  femme  dont 
l'image  me  poursuit  comme  un  démon  !  Quelle  est  cette 
apparition,  Ruy  Gomez? 

EBOLI 

Elle  passait  au  galop  de  son  cheval.  A  peine  ai-je  pu 
l'entrevoir. 

LE    ROI. 

Belle  comme  la  madone  ! 

EBOLI. 

Sire,  la  fièvre... 

LE  ROI. 

Tais-toi.  Son  cheval  l'emportait  de  ce  côté.  Suis-moi. 
Par  le  ciel  !  il  faut  que  je  la  retrouve,  cette  femme  qui  a 
donné  la  fièvre  à  mon  âme! 

(//  sort  par  où  il  est  entré.) 
EBOLI,  d  part. 
S  il  la  retrouve,  adieu  l'empire  d'Anna  Mendoza  ! 

(//  suit  le  roi.) 

SCÈNE  III 
LE  MAJORDOME,  LE  PAGE. 

LE    MAJORDOME. 

Il  rebrousse  chemin.  Le  ciel  le  maintienne  en  joie  le 
plus  longtemps  et  le  plus  loin  possible  ! 
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LE    PAGE. 

Le  voilà  donc,  ce  roi  Philippe  !  Il  se  promène... 

LE    MAJORDOME. 

Lui-même,  oui.  Avec  don  Ruj  Gomez,  le  débonnaire 
époux  de  la  belle  princesse  d'Eboli.  Sur  ce  [frappayit  sur 
la  table),  buvons  le  coup  de  l'étrier. 

LE    PAGE. 

Mieux  vaudrait  gagner  Ségovie. 

LE    MAJORDOME. 

Et  pourquoi  faire  ?  Le  roi,  tout  roi  qu'il  est,  ne  peut 
pas  être,  en  même  temps,  au  coin  d'un  bois  et  à  l'Alca- 
zar.  Et  quand  je  vous  dis  qu  il  n'y  a  d'ici  Ségovie  que 
l'espace  d'un  boloro! 

LE    PAGE. 

D'un  boléro? 

LE    MAJORDOME. 

D'un  fandango,  si  vous  comprenez  mieux.  Asseyons- 
nous.  Je  m'imagine  qu'il  va  venir  de  là  une  figure  qui 
nous  remettra  de  celle  qui  s'en  va.  {frappant.)  Holà 
donc,  seùora ! 

SCÈNE  IV 

Les  Mêmes,  LE  MUKT,  drapi  dans  un  manteau  court,  le 
chapeau  rabatlu  sur  les  yeux. 

LE  PAGE,  bas. 
Elle  est  gracieuse,  votre  seiîora  ! 

LE    MAJORDOME,   aU  muCt. 

Sommes-nous  en  présence  de  l'hidalgo  logé  là-dedans? 
{Signe  affirmatif  du  muet.)  Votre  segneurieest  mariée? 
{Même  signe.)  Avec  une  jolie  femme?  {Même  signe.)  Et 
nous  possédons  quelques  fruits  de  cette  touchante  union? 
{Signe  négatif.)  C'est  grand  dommage.  Et  vous  avez 
toutes  sortes  des  plus  précieux  vins  du  pays?  {Signe  affir- 
matif.) J'en  étais  sûr.  Faites  nous  donc  l'amitié  d'aller 
nous  chercher  la  sefiora.   Avec  tous  les  honneurs  dus  à 
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la  moitié  d'un  homme  comme  vous,  nous  lui  commande- 
rons une  bouteille  de  quelque  chose. 

(Dolorès  sort  de  la  posada,  souriante.) 
N'est-ce  pas  là  la  dame  du  logis? 

{Signe  affirmatif  du  muet.) 

LE    MAJORDOME,   ttU  muet . 

Caramba  !  mon  compliment.  Maintenant,  comme  c'est 
l'heure  de  la  méridienne.  Votre  excellence  peut  aller  se 
coucher. 

[Le  muet  va  s'étendre  sur  le  banc  adossé  au  7nur  dans 
ïattitude  dun  homme  endormi.) 

SCÈNE  V. 
Les  Mêmes,  DOLOKÈS. 

DOLORÈS. 

Me  voici.  Que  désirent  ces  beaux  seigneurs? 

LE    MAJORDOME. 

Du  vin,  sefiora,  du  vin  de  votre  vigne,  avec  votre 
amoureuse  présence  ! 

[Dolorès  rentre.) 

SCÈNE    VI. 
Les  Mêmes,  hormis  DOLORÈS. 

LE    MAJORDOME. 

Qu'est-ce  que  je  vous  disais?  Hombre  !  quelle  flamme 
à  l'ombre  de  ces  noires  paupières  !  Ohé  !  là-bas  !  nous 
voilà  tout  rêveur  ! 

LE    PAGE. 

Ces  yeux  ardents  me  blessent.  Ils  étaient  doux  au 
regard,  ceux  dont  j'ai  gardé  souvenance. 

LE    MAJORDOME. 

Donc  vous  n'avez  jamais  vu  en  rêve  une  de  ces  brunes 
étrangères  dont  la  jalousie  porte,  dit-on,  un  stjlet  à  la 
jarretière? 
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LE    PAGE. 

J'ai  donné  ma  foi  à  uuo  jeune  fille  de  notre  bonne  ville 
de  Tournay.  Mon  rêve  est  resté  dans  ma  patrie. 

LE  MAJORDOME. 

J'aime  mon  pays  et  ses  filles.  Mais  le  mortel  a  pour 
patrie  toute  terre  éclairée  par  les  raj^ons  de  deux  yeux 
féminins. 

SCÈNE  VII. 
Les    Mêmes,  DOLORÈS. 

DOLORÈs,  apportant  un  flacon  et  des  verres. 
Du  Xérès  des  chevaliers,  messeigneurs. 

LE  MAJORDOME,  au  page . 
La  charmante  langue!  [à  Dolorès).   C'est  notre  ordi- 
naire. Vous,  sefiora,  quel  nom  est  celui  de  votre  beauté? 

DOLORÈS. 

Dolorès.  Pourquoi,  seigneur  étranger? 

LE  MAJORDOME. 

Pour  que  nous  vidions  un  doigt  de  ce  vin  chevale- 
resque à  celle  qui  porte  de  si  riante  façon  ce  nom  un  peu 
mélancolique.  Allons,  sefiora,  faites  d'un  seul  regard  ou- 
blier à  ce  jeune  homme  les  blanches  fillos  de  son  pays. 

DOLORÈS. 

Quel  est  le  pays  de  ce  jeune  seigneur? 

LE  MAJORDOME, 

La  Belgique  ;  et  nous  sommes,  lui  et  moi,  de  l'ambas- 
sade envoyée  à  la  cour  d'Espagne.  {Lui  présentant  son 
verre.)  Daignerez-vous,  céleste  Dolorès,  tremper  là- 
dedans  la  fleur  de  vos  lèvres,  à  la  santé  de  notre  mis- 
sien? 

DOLORÈS. 

Que  je  boive  à  la  santé  des  hérétiques  ! 

{Elle  se  signe.) 

LE  MAJORDOME. 

Des  hérétiques,  nous  !  Caraï  !  si  nous  l'étions,  Sa  Ma- 
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jesté   Catholique  nous   recevrait-elle  avec  tous  les  hon- 
neurs qu'elle  a  la  politesse  de  nous  prodiguer  aujourd'hui? 

DOLORÈS. 

Savez-vous  comment  se  porte  le  roi,  notre  gracieux 
seigneur? 

LE    MAJORDOME. 

Bien.  Il  a  la  fièvre. 

DOLORÈS. 

Que  madame  la  Vierge  le  guérisse  ! 

{Elle  porte  le  verre  à  ses  lèvres  et  le  lui  rend.) 

LE    MAJORDOME. 

Et  madame  d'Eboli!  ^men. 

[Il  vide  le  verre.  —  Le  muet  fait  un  moiwement  quil 
réprime.) 

DOLORÈS. 

Par  Notre-Dame  del  Pilar  !  si  l'on  vous  entendait! 
{Elle  jette  sur  le  muet  un  regard  qui  frappe  le  page.) 

LE    MAJORDOME. 

Par  Notre-Dame  d'Atocha  !  je  vous  adore  en  bon 
chrétien,  et  vous  offre  ma  foi  devant  elle  et  ce  beau 
page  aussi  modeste  qu'une  jeune  fille. 

DOLORÈS. 

Nous  autres  Castillanes  ne  sommes  pas  si  promptes 
en  paroles. 

LE   MAJORDOME. 

Eq  paroles,  non  pas.  En  actions,  oui  bien. 

LE  PAGE,  à  part,  regardant  le  muet. 
Cet  homme  ne  dort  p;is! 

(Il  s  approche  du  muet,  les  yeux  fixés  sur  lui. 

DOLORÈS. 

Vos  hardis  propos  font  rougir  cet  enfant. 

LE  MAJORDOME. 

.  C'est  le  moment  de  tomber  à  vos  genoux. 

DOLORÈS. 

Relevez-vous  donc  ! 
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LE  MAJORDOME. 

Je  ne  me  relèverai  que  pour  baiser  vos  jeux. 

DOLORÈs,  regardant  la  madone. 
C'est  un  gros  péché. 

LE  MAJORDOME. 

Nous  laisserons  tomber  le  rideau. 
{Il  va  vers  la  statue.  —  Le  muet  réprime  un  geste 
de  fureur.) 
LE  PAGE,  se  précipitant. 
Aussi  vrai  que  vous  êtes  fou,  cet  homme  ne  dort  pas  ! 

LE    MAJORDOME. 

Qu'est-ce  qui  est  couché  là,  senora? 

DOLORÈs,  riant. 
Eh  !  rien.  Mon  mari. 

LE  PAGE,  s' approchant  du  muet  avec  menace. 
Qu'il  parle  donc  !  Que  fait-il  là? 

DOLORÈS,  intervenant. 
Parler?  Un  muet! 

LE  PAGE. 

Par  ma  mère  !  s'il  est  muet,  il  n'est  donc  pas  sourd. 
Je  jure  que  je  1  ai  vu  tendre  son  oreille  de  sbire.  Je  vous 
dis  que,  si  son  regard  était  un  stylet  yau  majordome),  il 
vous  aurait  cloué  au  pied  de  cette  statue. 

{Il  porte  la  inain  sur  son  poignard.) 

DOLORÈs. 

C'est  trop  d'honneur  lui  faire,  chers  seigneurs.  Mon 
homme  n'est  rien  que  le  plus  mortel  dormeur  de  toutes 
les  Espagnes. 

LE  MAJORDOME,  S  approchant  du  muet. 
C'est  ce  dont  il  convient  de  nous  assurer,  sefiora. 

DOLORÈS,  s  approchant  du  majordome. 
Comment? 

LE  M.\J0RD0ME,  l  embrassant . 
Voilà!  {Il  regarde  le  muet  qui  reste  immobile.)  Je  lui 
rends  mon  estime,   {au  page.)  Paix  à  votre  petite  lame. 
Vous  voyez  quil  dort  du  sommeil  du  juste. 
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DOLORÈS. 

Mais,  comme  vous  pourriez  l'éveiller  avec  vos  façons 
de  gentilshommes,  beaux  étrangers,  je  vous  baise  les 
mains  et  rentre  à  la  maison. 

[Elle  va  pour  rentrer,  puis  s'arrête  an  seuil  de  la 
posada,  regardant  dans  la  forêt.) 

LE    MAJORDOME. 

Jeune  étourdi,  c'est  vous  qui  la  faites  fuir! 

LE    PAGE. 

Qu'elle  fuie  au  fond  de  l'enfer!  Quelque  chose  me  dit 
que  nous  nous  souviendrons  de  cette  dernière  étape  du 
voyage. 

LE    MAJORDOME. 

Bah!  enfant  ou  vieille  femme,  qui  croit  aux  pressenti- 
ments !  {Il  va  pour  entrer.) 
DOLORÈs,  accourant. 
A  l'aide!  à  l'aide!  Une  dame  emportée  par  son  cheval! 

LE    PAGE. 


Quel  cheval? 
Un  cheval  blanc. 
Ciel! 
Quoi,  ciel  ? 


DOI.ORÈS. 

LE  PAGB. 

LE  MAJORDOME. 


LE  PAGE. 

N  est-ce  pas  sur  un  cheval  blanc  que  madame  Hélène 
doit  se  rendre  à  l'Alcazar,  pour  l'audience  de  la  reine  ? 

LE    MAJORDOME. 

Madame  Hélène  est  la  plus  fière  amazone  de  notre 
pays.  Et,  puisque  la  comtesse  de  Feria  l'accompagne  sur 
un  cheval  de  même  robe... 

LE  PAGE,  sortant. 

Restez.  Je  cours... 

LE    MAJORDOME. 

n  a  raison.  Quand  ce  serait  la  comtesse,  notre  hôtesse, 
nous  courons... 
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SCÈNE  VIII 
Les  Mêmes,  hormis  le  PAGrE;  EBOLI. 

EBOLi,  tarrètant. 
Ici.  [Il  fait  un  signe  à  Dolorès  qui  rentre.)  Qui  es-tu? 

LE    MAJORDOME. 

Je  croyais  que  ma  figure  avait  l'honneur  d'être  connue 
du  très  haut  et  très-puissant  prince  d'Eboli. 

EBOLI, 

Cette   figure- là? 

LE    MAJORDOME. 

C'est  la  seconde  fois  que  j'ai  l'honneur  de  la  présenter 
à  la  cour. 

EBOLl. 

Toi,  à  la  cour? 

LE    MAJORDOME. 

Comme  suite  de  l'ambassade  de  M.  de  Montignj.  J'ai 
1  honneur  d'être  son  majordome. 

EBOLL  à  part. 
L'imbécile  ! 

LE  MAJORDOME,  de  même. 
Il  me  reconnaît! 

EBOLI. 

Tu  connais  donc  aussi  le  roi? 

LE  MAJORDOME. 

J'ai  aussi  cet  honneur-là,  monseigneur.  Et  tenez,  le 
voilà...  (à  part.)  Bah!  comment  ceci?  {haut.)  Le  voici 
donnant  le  bras  à  la  dame  de  Montigny  ! 

EBOLI. 

Qui?  elle?  Sur  ta  tête!  entre  là-dedans,  et  n'en  sors 
qu'à  ma  voix. 

LE  MAJORDOME. 

Mais,  monseigneur? 

EBOLI,  le  poussant. 
Eh  !  va  te  dis-je. 
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LE  MAJORDOME. 

Avec  le  plus  incomparable  plaisir. 

(//  entre  en  hâte  dans  laposada.) 

EBOLI. 

Est-ce  le  ciel,  est-ce  l'enfer  qui  amène  ceci? 

(//  remonte  la  scène.) 

SCÈNE  IX. 

LE  MUET  couché,  ÉBOLl,  LE  ROI  donnant  la  main 
à  HÉLÈNE. 

HÉLÈNE,  retirant  son  bras. 
Nous  nous  éloignons  du  chemin,  seigneur. 

LE  ROI. 

Ici,  madame,  on  peut  vous  offrir  quelque  secours. 

HÉLÈNE. 

Je  ne  suis  pas  blessée  et  je  vous  rends  grâces.  Qu'on 
me  ramène  seulement  mon  cheval.  Il  me  tarde  de  rejoindre 
les  dames  dont  il  m'a  séparée,  et  dans  la  compagnie  de 
qui  je  me  rendais  à  Ségovie. 

LE  ROI. 

A  Ségovie,  madame? 

HÉLÈNE. 

Où  mon  mari  me  précède  et  m'attendra. 

LE  ROI. 

Votre  mari  n'est  pas  gentilhomme,  s'il  abandonne  sa 
dame  à  tous  les  hasards  de  la  route. 

HÉLÈNE,  avec  un  sourire. 

Pardonnez  moi,  seigneur  inconnu.  C'est  parce  qu'il  est 
bon  geniilhomme  qu'il  va  là  où  son  devoir  l'appelle. 
Le  mien  m'appelle  aussi,  mais  plus  tard,  à  Ségovie  d'où 
nous  reprendrons  ce  chemin  ensemble.  Rassurez-vous 
donc,  seigneur  chevalier.  De  ce  qui  m'arrive  ici  quelque 
gibier  de  la  chasse  royale  est  seul  coupable. 
LE  ROI,  a  part. 

Oh!  c'est  en  personne,  le  démon  tentateur!  {haut.) 
Comment  cela,  madame  ? 
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HÉLÈNE. 

Au  bruit  subit  parti  de  la  ramée,  mon  cheval  s'em- 
porta, pour  se  livrer  bientôt  à  une  course  échevelée.  Je 
savais  que  cette  belle  ardeur  tomberait  d  elle-même,  et, 
comme  aussi  bien  il  ne  connaissait  plus  ni  le  frein  ni  ma 
voix,  je  laissais  le  coursier  me  faire,  à  sa  manière,  les 
rapides  honneurs  de  c  tte  sauvage  forêt.  Cependant,  aux 
cris  de  dtHresse  lointains  des  dames  dont  les  timides  ha- 
quenées  nous  abandonnaient  le  prix  de  la  course,  je  vou- 
lus donner  au  vainqueur  le  signal  de  la  halte  et  du 
retour.  Le  mouvement  fut  brusque.  L'animal  surpris 
obéit,  mais  indigné  de  se  sentir  dompté  par  une  main  de 
femme,  et  se  vengeant  par  un  élan  dont,  je  l'avoue,  j'ad- 
mirais la  superbe  énergie.  Nous  en  étions  à  ce  moment 
du  tournoi  et  arrivions,  je  pense,  au  point  du  départ, 
lorsqu'à  votre  apparition  soudaine  le  cheval  se  cabra,  et 
courtoisement  vous  accourûtes,  seigneur. 

LE  ROI,  bas,  avec  un  frémissement  passionné. 

Mais  non  pas  à  temps  pour  vous  recevoir  dans  mes 
bras. 

HÉLÈNE,  ï interrompant. 

On  me  ramène  mon  cheval.  Voici  mes  gens,  seigneur* 

SCÈNE  X. 
Les   Mêmes,  le  PAGE,  LE  MAJORDOME. 

LE  PAGE. 

Vos  hôtes  accourent  avec  grand  émoi,  madame  ! 

HÉLÈNE. 

Annoncez-leur  que  je  les  rejoins. 
{Le  page  sort.  —  Au  moment  où  le  majordome  le  suit, 
Eboli  (arrête  et  l  emmène  au  fond  de  la  scène.) 
LE  ROI,  bas. 
Nous  ne  nous  séparerons  pas  queje  ne  sache  qui  vous 
êtes. 

HÉLÈNE. 

Seigneur,  je  ne  sais  si  demander  son  nom  à  une  dame 
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est  moins  la  blesser  que  soulever  son  masque.   J'ignore 
aussi  qui  m'interroge. 

LE  ROI,  se  rapprochant. 
Si  j'étais  roi  cVEspagne,  pour  un  baiser  de  vos  lèvres, 
je  donnerais  les  Indes. 

HÉLÈNE. 

Seigneur,  l'aide  que  vous  m'avez  prêtée  était  plus  cour- 
toise que  votre  langage.  Je  dois  vous  remercier  de  l'une, 
et  vous  quitter,  après  l'autre,  [au  tnajordome .) k.  cheval! 

{Elle  sort.) 

SCÈNE  XI. 
Les  Mêmes  hormis  Ze  PAGE  et  HÉLÈNE. 

EBOLi,  bas  au  mo.jordotne,  tandis  que  le  roi  reste 
immobile. 
Maintenant  qu'à  âme  qui  vive  vous  disiez  mot  de  cette 
rencontre,  et  vous  saurez  qu'en  Espagne,  les  muets  eux- 
mêmes  ont  des  oreilles. 
{Le  muet  s'est  levé  et  s  est  avancé  derrière  le  majordome.) 

LE  MAJORDOME. 

Suffit,  mon  prince.  Je  nai  plus  d'jeux  que  pour  la 
reine  de  l'hidalgo  {se  tournant  vers  laposada  et  se  trou- 
vant face  à  face  avec  le  muet)  à  qui  je  voudrais  couper 
les  deux  oreilles. 

{Il  envoie,  en  passant,  un  baiser  de  la  main  dans  la 
posada.  —  Le  muet  fait  un  geste  sinistre,  puis  rentre  à 
la  maison.) 

SCÈNE  XII 
Les  Mêmes  honnis  le  MAJORDOME. 

LE  ROI,  comme  sortant  d'un  long  rêve. 
Eboli,  cette  femme  m'appartiendra. 

EBOLI. 

Son  nom,  quand  vous  le  saurez,  vous  fera  oublier  cette 
parole,  sire.  C'est  la  dame  de  Montigny. 
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LE  ROI. 

Eboli,  il  faut  que  cette  femme  m'appartienne!  A  l'Al- 
cazar ! 

[Ils  s'éloignent). 

DEUXIÈME  TABLEAU. 

Ségovie.  —  Salle  du  Conseil  à  l'Alcazar. 

SCÈNE    PRE?vITÈRE. 

Entrent  EBOLI  et  LE  COMTE  DE  PERIA. 

EBOLl. 

Personne  ! 

PERI  A. 

Le  duc  d'Albe  est  sur  nos  pas.  Il  arrive  en  habit  de 
guerre. 

EBOLI. 

Et  c'est  aussi  une  bataille  qui  se  livre  au  conseil  de  ce 
jour.  Feria,  tout  me  l'annonce,  une  heure  mémorable  va 
sonner  ici, 

PERIA. 

Mais  enfin  {montrant  le  cahinet  du  roi)  de  quel  côté 
penche-t-il?  Vous-même,  ne  le  savez-vous  donc  pas? 

EBOLI. 

Pour  autant  qu'il  soit  donné  de  lire  dans  un  regard 
sans  lumière,  son  esprit  irrésolu  flotte  encore.  La  voix 
des  ambassadeurs,  jointe  aux  nôtres,  fera-t-elle  pencher 
vers  nous  l'incertaine  balance?  Voilà  la  question. 

PERIA. 

Un  double  présage  a  marqué  l'arrivée   de  mes  chers 
hôtes  à  Ségovie.  La  dame  de  Montigny  a  été  emportée 
par  son  cheval.  Chez  la  reine,  elle  et  les  envoj'és  belges 
reçoivent  en  ce  moment  un  gracieux  accueil. 
EBOLI,  à  part. 

Et  la  subite  passion  du  roi  est  un  présage  plus  obscur 
que  les  deux  autres. 
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FERIA. 

Qu'en  pensez-vous,  Ruy  Gomez? 

EBOLI. 

Voici  le  duc  avec  les  guerroyants,    i 

SCÈNE  II 
Les  Mêmes,  LE  DUC  D'ALBE,  autres  memhres  du  Conseil. 

ALBE . 

Oh!  oh!  messieurs,  il  vous  vient  du  monde  à  la  res- 
cousse !  Vos  seconds  sont  chez  la  reine,  n'est-il  pas  vrai, 
Ruy  Gomez? 

EBOLI. 

Oui,  duc  d'Albf,  et  la  nouvelle  de  leur  arrivée  a  amené 
aux  lèvres  du  roi  certain  sourire... 

ALBE,   t interrompant. 

Par  saint  Jean  de  Calatrava  !  qu'il  prête  donc  aujour- 
d'hui l'oreille  à  vos  conseils,  et  que  demain  les  Pays-Bas 
soient  le  royaume  de  Luther  et  de  Calvin.  La  couronne 
d'Espagne  aura  perdu  un  fleuron  plus  riche  que  les  Indes. 

EBOLI. 

Que  le  roi  vous  écoute,  et  que  ce  riche  fleuron  soit 
brisé  sur  votre  tète. 

ALBE. 

Plutôt  brisé  que  flétri  !  Périssent  les  Provinces  dans  le 
sang  hérétique,  avant  d'être  perdues  pour  la  foi! 

EBOLI. 

Si  la  sentence  est  prononcée,  qu'Alvarez  de  Tolède  ou 
tout  autre  en  soit  l'exécuteur.  Jusque-là  le  juge  suprême 
est  muet. 

ALBE,  aux  conseillers  entrés  avec  lui. 

Insolent  et  odieux  pays  !  Il  m'a  toujours  semblé  que 
Dieu  m'en  amis  la  haine  au  cœur,  dès  le  sein  de  ma  mère. 
Sang  du  Christ!  ou  Sa  Majesté  Catholique  me  déclarera 
indigne  de  tenir  une  épée  devant  la  chrétienté,  ou  voici 
la  main  qui  brisera  sans  retour  l'orgueil  de  ces  Provinces 
rebelles! 
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EBOLI. 

Ou  don  Philippe   me  tiendra  comme  conseiller  félon, 
indigne  de  rester  couvert  devant  lui.  ou  je  lui  dirai  que 
voilà  la  main  qui  fera  fleurir  l'hérésie  aux  Pays-Bas. 
ALBE,  la  main  sur  la  garde  de  son  éjpée. 
Par  la  sainte  messe! . . . 

FERiA,  s  avançant  entre  eux. 
Au  seuil  du  cabinet  du  roi? 
{La  porte  s  est  entr  ouverte.  Le  roi  fait  un  pas  et 
s  arrête  sur  le  seuil.) 

ALBE. 

Qu'il  répète  donc  devant  le  roi  les  paroles  qu'il  vient 
de  prononcer! 

SCÈNE    III. 
Les  Mêmes,  LE  KOL 

LE  ROI,  imtnobile,  après  avoir  promené  un  sombre  regard 
sur  le  duc  et  Eboli. 
Vous  parlez  haut  l'un  et  l'autre,  messeigneurs  ! 

EBOLI. 

•J'ai  dit  au  duc  d'Albe,  et  je  répète  devant  le  roi 
d'Espagne... 

LE  ROI. 

Le  roi  d  Espagne  peut  être  sourd  à  vos  prédictions, 
prince  d'Eboli.  Gardez  qu'elles  ne  tombent  dans  l'oreille 
du  grand  inquisiteur! 

EBOLi,  à  part. 

Il  écoutait  ! 

ALBE. 

Don  Philippe,  à  de  certaines  paroles  mon  épée  sortirait 
seule  du  fourreau. 

LE  ROI. 

Alvarez  de  Tolède,  dans  la  maison  de  don  Philippe 
l'épéc  retombe  sur  qui  la  laisse  sortir  du  fourreau. 
{à  Feria  et  aux  autres  conseillers.)  Le  roi  vous  salue, 
messieurs,   {à  Eboli.)  Que  les  ambassadeurs  paraissent 
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devant  nous,  {à  part,  tandis  qiiEboli  va  faire  un  signe 
à  la  porte  de  droite.)  Elle,  la  femme  de  mon  sujet,  d'un 
rebelle,  d'un  hérétique  ! 

(Il  reste  silencieux  et  sombre.) 

SCÈNE  IV. 
Les  Mêmes,  MONTIGNY,  BERGHES. 

EBOLI. 

Sire,  les  ambassadeurs  des  Dix-Sept  Provinces. 
LE  ROI,  souriant. 

Ils  sont  les  bienvenus.  —  Monsieur  de  Montigny, 
notre  Alcazar  est  moins  jojeux  que  le  château  d'Antoing, 
et  nous  savons  quelles  fêtes  vous  quittez  pour  nous  rendre 
cette  seconde  visite.  C  est  pourquoi,  à  vous  d'abord, 
nous  devons  témoigner  toute  notre  satisfaction  de  vous 
revoir.  Elle  égale  votre  sacrifice,  monsieur.  C'est  tout 
dire. 

MONTIGNY. 

Sacrifice,  sire? 

LE  ROI. 

Y  aurait-il  dans  la  langue  galante  des  chevaliers  de 
nos  bonnes  Provinces,  un  autre  nom  pour  l'adieu  à  leur 
dame? 

MONTIGNY. 

La  mienne  m'accompagne,  sire. 

LE  ROI. 

La  séparation  en  fut-elle  moins  accomplie  dans  votre 
pensée,  au  premier  mot  d  u  message  de  madame  Marguerite, 
notre  impériale  sœur  ? 

MONTIGNY. 

Le  roi  sait?... 

le  roi. 

Le  roi  sait,  comme  il  doit  savoir,  que  c'est  le  jour  de 
sa  noce  que  M.  de  Montignj  a  donné  à  sa  dame  le  bai- 
ser d'adieu  ;  le  roi  sait  à  quel  touchant  mouvement  de 


116  MONTIGNY. 

l'âme  d'une  mère  il  doit  la  visite  de  la  jeune  mariée  à  la 
cour  d'Espagne,  et  le  roi  rend  grâces  à  la  bonne  com- 
tesse de  Hornes  d'avoir  donné  à  son  fils  une  telle  compa- 
gne de  voyage. 

MONTIGNY. 

Sire,  voilà  une  parole  qui  ira  changer  en  joie  pour  ma 
mère  l'amertume  de  l'éloignement.  Pour  madame  de 
Montigny,  la  joie  sera  d'autant  plus  entière,  qucdéjà  la 
reine  a  daigné  lui  exprimer  son  désir  de  l'avoir  pour  hôte 
à  la  cour. 

LE    ROI. 

Nous  sommes  jaloux  de  la  reine,  monsieur,  si  la  décla- 
ration a  été  reçue  avec  la  joie  que  vous  dites.  Aussi 
aurons-nous  hâte,  ce  conseil  terminé,  de  réparer  le  temps 
perdu  par  la  fièvre  que  Dieu  nous  a  envoyée.  —  Monsieur 
le  marquis  de  Berghes,  vous  êtes  le  bienvenu.  {Aiix  con- 
seillers.) Messieurs,  ce  sont  deux  de  nos  fidèles  gouver- 
neurs que  vous  voyez  devant  nous. 
EBOLi,  à  part. 

Sinistre  ! 

BERGHES. 

Et  nous  aurons  fidèlement  servi  notre  pays,  sire,  s'il 
est  vrai  que  nous  n'y  retournions  qu'aux  côtés  du  sou- 
verain impatiemment  attendu. 

LE    ROI. 

Des  dépêches  qu'à  toute  heure  nous  attendons,  pour 
notre  part,  de  notre  sœur  Marguerite,  hâteront  sans 
doute  ce  voyage  que  nous  conseille  notre  cœur  paternel. 

ALBE,  bas,  à  ceux  qui  t entourent . 
Eboli  triomphe  ! 

LE    ROI. 

Cependant  il  convient  que  nous  prenions,  une  dernière 
fois,  l'avis  de  notre  Conseil.  [Il  fait  signe  aux  membres 
du  Conseil  de  prendre  place .)  Jusque-là  une  seule  voix, 
croyons-nous,  a  conclu  en  faveur  du  voyage. 
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EBOLT. 

Cette  voix  ne  sera  pas  la  seule.  Je  conclus  avec  le 
comte  de  Feria,  et  je  dis  :  Sire,  point  d'armée  espagnole 
dans  les  Provinces,  mais  le  souverain  en  personne,  ac- 
compagné de  leurs  ambassadeurs.  Un  roi,  c'est  un  juge. 
S'il  porte,  d'une  main,  le  glaive,  de  l'autre,  il  porte  la 
balance.  Le  soldat,  c'est  le  glaive,  avec  le  bandeau  sur 
les  yeux.  Que  si  cette  visite  du  souverain  est  repoussée 
par  la  belliqueuse  ardeur  des  hommes  de  guerre,  qu'ils 
nous  pardonnent,  à  nous  autres  qui  voyons  froidement 
les  choses,  de  la  vouloir  pour  deux  raisons  :  parce  que 
tel  est  le  vœu  unanime  des  Pays-Bas  et,  avant  tout,  l'in- 
térêt de  la  monarchie. 

ALBE. 

Et  comment  les  avocats  de  la  paix  accordent-ils  cet 
intérêt  sacré  avec  une  nouvelle  soumission  à  la  révolte? 
Serait-ce  donc  que  pour  eux-mêmes  l'heure  des  paroles 
n'est  point  passée?  Ah!  qu'à  ces  bourgeois  do  Fianilre 
et  de  Brabant  qui  parlementent  avec  les  rois,  la  réponse 
du  roi  d'Espagne  eut  été  portée  à  la  pointe  de  l'épée,  et 
que,  pour  tout  message,  une  main  gantelée  leur  eût  fait 
rentrer  leur  premier  cri  de  guerre  dans  la  gorge,  je  le 
confesse,  le  prince  d'Eboli  et  le  comte  de  Feria  compte- 
raient ici  quelques  trophées  oratoires  de  moins.  Mais  j<i 
jure  que  le  triomphe  de  Luther  et  de  Calvin  n'aurait  pas 
rempli  d'horreur  toute  la  chrétienté.  Je  jure  sur  la  sainte 
hostie  que  le  jour  n'aurait  pas  lui  où  un  peuple  entier 
assisterait  armé  aux  prêches,  bravant  ensemble  son 
Dieu,  son  roi,  la  mort.  Et  que  si  le  moment  est  venu  pour 
un  loyal  sujet  d'exprimer  toute  sa  pensée,  j'ajoute  qu'on 
ne  verrait  pas  les  députés  ici  présents  apporter  au  roi 
d'Espagne  le  vœu  des  infidèles,  aussi  calmes  que  s'ils  y 
apportaient  l'hommage  de  leurs  Provinces.  Assez  de  con- 
cessions, don  Philippe,  et  qu'une  bonne  armée  espagnole 
marche,  dès  demain,  sur  Bruxelles.  Le  glaive,  le  glaive, 
sire!  Voilà  comment  conclut  Alvarez  de  Tolède,  en  dés- 
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accord   avec  Ruy  Gromez,  mais  fidèle  au  droit  et  à  l'hon- 
neur de  la  monarchie. 

BERGHES. 

Don  Alvarez  de  Tolède... 

MONTIGNY. 

Ce  n'est  pas  auprès  d'Alvarez  de  Tolède  que  sont 
envoyés  par  leur  pays  et  par  la  sœur  du  roi  les  députés 
ici  présents.  Si  nos  destinées  devaient  être  pesées  à  la 
pointe  de  l'épée,  notre  mission  serait,  en  effet,  de  celles 
qui  commencent  alors  qu'est  passée  l'heure  des  paroles. 
A  la  menace  d'un  soldat  resterait  ici, pour  toute  réponse, 
le  cartel  d'un  peupl  '  qui  met,  lui  aussi,  son  honneur  au 
dessus  de  toute  chose.  —  Sire,  ce  qu'il  en  est  advenu,  de 
ces  titres  d'une  nation  placés  sous  la  garde  de  votre  foi, 
un  nom,  un  seul,  aura  la  vertu  de  le  représenter  en  sa 
sinistre  lueur.  L'Inquisition  a  planté  son  étendard  sur 
notre  terre,  et  le  premier  bûcher  allumé  a  emporté  aux 
vents,  ainsi  que  la  poussière  d'un  criminel,  tous  ces  droits 
nés  avant  nous  que  nous  tenions  du  temps,  de  Dieu  et 
des  hommes. 

LE  ROI,  à  part. 

Son  souvenir  me  poursuivrait  jusqu'au  pied  des  autels. 
[A  Montigny.)  Parlez.  Nous  écoutons. 

MONTIGNY. 

A  quoi  bon  évoquer  tour  à  tour  les  fantômes  de  tant 
de  fiers  témoins  du  passé?  Nul  de  ces  droits  morts  au 
soufile  d'un  moine  qui  n'eût  coûté  jadis  et  ne  coûte  de 
nouveau  le  sang  d'une  génération.  De  sorte,  don  Philippe, 
que  mieux  voudrait  pour  chacune  de  nos  cités  avoir 
soutenu  l'assaut  dune  arméf'  ennemie.  Là,  on  se  ren- 
contre face  à  face,  homme  contre  homme,  fer  contre  fer. 
Avec  le  vaincu, tombent  la  colère  du  combat  et  l'épée  du 
victorieux.  Alors,  merci  est  accordée  aux  désarmés.  Car 
alors,  la  loi  de  guerre  est  vaincue  par  la  loi  d'humanité. 
Le  soldat  de  la  veille  n'est  pas  le  bourreau  du  lendemain. 
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EBOLi,  à  part,  regavilant  le  roi. 
Le  masque  reste  impassible. 

MONTIGNY. 

Roi,  nous  sommes  envoyés  pour  vous  dénoncer  l'immo- 
lation sans  lendemain  qui  a  commencé.  C'est  la  loi  du 
bûcher,  qu'une  fois  dressé,  il  ne  retombe  que  faute  d'ali- 
ments; qu'allumé  pour  le  premier  accusé  d'hérésie,  il  ne 
doive  s'éteindre  qu'avec  le  sang  du  dernier.  Pourquoi, 
par  qui,  comment  chaque  soleil  j  voit  monter  son  contin- 
gent de  victimes,  nul  ne  le  dira  en  ce  monde.  Il  n'y  a  eu 
ni  témoin  de  l'accusation  ni  témoin  de  la  sentence.  Un 
citoyen  a  disparu,  la  nuit,  de  son  foyer,  et  avant  la  nuit 
suivante,  on  l'a  revu  au  bûcher.  Voilà  tout.  Son  crime? 
nul  êtie  vivant  ne  l'a  connu.  Son  accusateur?  hii-même 
ne  l'a  pas  vu.  C'était  un  délateur  caché.  Ses  juges?  qui- 
conque les  a  vus,  en  est  mort  l'heure  d'après.  De  tout  ce 
qui  s'est  passé  dans  cette  ombre  et  ce  silence,  personne 
n'en  sait  rien,  sinon  qu'à  une  telle  heure,  le  bûcher  a 
fait  d'un  homme  une  poignée  de  poussière  ;  qu'à  tel  endroit, 
une  femme  a  été  enterrée  vive.  En  même  temps,  on 
apprend  qu'un  enfant  au  berceau  a  été  condamné  à  mort 
parla  faim. 

LE  ROI,  distrait. 
Comment?  Cela  n'est  pas  dans  les  Edits. 

MONTIGNY. 

Parce  que  les  biens  de  ces  suppliciés,  un  père  et  une 
mère,  ont  été  confisqués,  et  que  du  patrimoine  de  l'en- 
fant une  part  a  été  comptée  à  ce  seul  homme  désormais 
innocent,  le  délateur.  Oui,  sire,  les  Édits  font  du  déla- 
teur l'héritier  de  la  victime.  Et  voilà  pourquoi  le  bûcher 
ne  s'éteindra  pas,  la  terre  s'accoutumera  à  ensevelir  des 
êtres  en  vie.  C'est  que  le  bourreau  a  pour  pourvoyeur 
le  délateur;  c'est  que  l'invisible  tribunal  a  pour  asses- 
seur cet  homme  payé  à  tant  le  cadavre.  Quant  au 
juge,  qui  donc  oserait  tenter  d'arrêter  une  sentence  sur 
ses  lèvres?  Un  juge  sans  pitié,  sire.  Car  il  est  sans  ce- 
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1ère.  C'est  un  prêtre.  En  vain  donc  l'humanité  laisse  tom- 
ber sur  ces  holocaustes  des  larmes  de  sang.  En  vain  la 
maternelle  nature  proclame  ses  plus  saintes  lois  violées. 
Sur  cette  âme  que  le  bourreau  envoie  à  Dieu  nul  pouvoir 
humain  n'a  droit  de  grâce.  Le  voulût-il,  le  roi  d'Espagne, 
en  sa  toute-puissance,  n'arracherait  pas  im  innocent  au 
martyre.  Car,  entre  1  innocent  et  le  roi,  entre  Dieu  et 
l'homme,  s'élève  une  main  qui  ne  doit  compte  qu'à  elle- 
même  de  la  sentence  qui  frappe  un  peuple  tout  entier  : 
la  main  de  l'inquisition  ! 

EBOLI. 

Majesté,  il  en  est  ainsi. 

LE    ROI. 

Ruj  Gomez,  notre  impatience  est  grande,  dans  l'at- 
tente de  ces  dépêches  de  Bruxelles.  Veilhiz  à  ce  qu'elles 
nous  soient  remises  sans  retard  ici  même. 

(Eboli  sort.) 

SCÈNE  V. 
Les  Mêmes,  hormis   Eholi. 

ALBE,  à  part. 
Le  roi  faiblirait-il? 

LE  ROI,  à  Montigny. 
11  est  temps  de  conclure. 

.MOXTIGNY. 

Nous  avons  conclu,  sire.  Ce  qu'étaient,  au  jour  de 
votre  avènement,  les  chartes  des  Dix-sept  Provinces, 
votre  serment  aux  Etats  en  fait  foi.  Ce  qu'est  devenu 
votre  serment  aux  mains  de  l'inquisiteur,  les  bûchers  qui 
brûlent  nos  chartes  en  sont  témoins.  Don  Philippe,  c'est 
à  vous  de  conclure. 

ALBE. 

Par  le  Dieu  vivant  !  leur  pays  est  conquis  à  l'hérésie, 
et  c'est  la  main  du  fils  de  Charles  Quint  qui  ira  abattre 
l'Inquisition  appelée  par  ce  glorieux  père  à  la  rescousse 
de  la  foi  ! 
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BBRGHES. 

Et  dans  laquelle  de  nos  chartes  se  trouvait  l'Inquisi- 
tion, à  iavénement  de  Charles  d'Autriche  ? 

ALBE. 

Le  roi... 

LE    ROI. 

Et  qui  ose  interrompre,  quand  le  roi  écoute? 

MONTIGNY. 

Si  celui  qui  nous  interroge  n'ignorait  quel  serment 
nous  ont  prêté  Charles  d'Autriche  et  son  fils,  il  saurait 
qu'il  n'a  pas,  lui  étranger,  le  droit  de  prendre  la  parole 
dans  nos  affaires. 

LE  ROI,  se  levant. 
Et  moi  aussi  je  suis  un  étranger  ! 

(Tout  le  Conseil  se  lève.) 

BERGHES. 

Altesse  Royale,  votre  serment  et  le  nôtre  vous  ont  fait 
duc  de  Brabant  et  comte  de  Hollande. 

ALBE. 

Et  non  pas  roi? 

MONTIGNY. 

Nous  autres  Belges  connaissons  un  roi  Philippe  en 
Espagne,  à  Naples,  en  Sicile,  en  Afrique,  aux  Indes. 
Chez  nous,  nous  ne  connaissons,  votre  roi  le  sait,  qu'un 
duc  et  un  comte. 

LE    ROI. 

Ah! 

[Il  se  rassied  ai',  milieu  d'un  silence  sinistre.) 

SCÈNE    VI. 

Les  Mêmes,  EBOLI. 

EBOLi,  remettant  des  papiei^s  au  roi. 
Sire,  les  dépêches  de  Bruxelles. 
LE  ROI,  y  ayant  jeté  un  regard  et  les  laissant  tomber. 
Dieu  vengeur!  les  temples  envahis,  les  autels  profanés, 
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les  saintes  images  détruites  !  Partout,  partout  !  Dans 
toutes  les  provinces!  En  deux  jours,  quatre  cents  églises 
saccagées  ! 

EBOLi,  à  part. 
Albe  l'emporte  ! 

LE  ROI,  se  levant. 
Par  l'âme  de  mon  père  !  voilà  un  triomphe  qui  leur 
coûtera  cher! 

ALBE. 

Un  mot  donc,  roi  Philippe,  et  je  jure,  par  le  sang  du 
Christ,  que  nous  irons  dans  leurs  marais  fangeux  abattre 
les  cent  mille  têtes  de  l'hjdre  ! 

EBOLI. 

Majesté,  l'horreur  glace  la  parole  sur  mes  lèvres.  Ce 
mot,  qui  marquerait  un  siècle  de  sang,  ne  le  prononcez 
pas  dans  une  heure  de  colère  ! 

MONTIGNY. 

Duc  d'Albe,  si  c'est  au  nom  du  roi  d'Espagne  que  tu  as 
dit  cela,  il  nous  reste  à  porter  à  ceux  qui  nous  envoient 
une  parole  qui  tirera  du  fourreau  l'épée  d'un  peuple.  Si 
c'est  en  ton  nom  propre,  don  Alvarez  de  Tolède,  voici  à 
toi  personnellement  ma  réponse. 

{Il  jette  son  gant  aux  pieds  du  duc.) 
BERGHES,  de  même. 
Et  voici  la  mienne. 

LE    ROI. 

En  présence  de  votre  roi? 

EBOLi,  bas  aux  ambassadeurs. 
Votre  pays  s'est  perdu.  Vous  vous  perdez  vous  mêmes! 

LE  ROI,  remettant  un  papier  au  duc. 
La  réponse  du  roi.  Au  duc  d'Albe. 

ALBE,  lisant. 
"  Gouverneur  général  des  Pays-Bas  !   " 

LE  ROI,  aux  membres  du  Conseil. 
Suivez- nous. 

(//  rentre  dans  son  cabinet,  suivi  des  conseilleras .) 
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SCÈNE  YII. 
MONTIGNY,  BERGHES. 

BERGHES. 

Le  sort  en  est  jeté. 

MONTIGNY,  écrivant. 

«  Albe  l'emporte.  Il  part  comme  gouverneur  général. 
Aux  armes  !  A  la  frontière  !  Que  le  bourreau  espagnol 
n'arrive  pas  à  Bruxelles.   » 

BERGHES. 

A  qui  ce  message  ? 

MONTIGNY. 

Au  Taciturne,  à  Egmont,  à  mon  frère. 

BERGHES. 

Nous  le  porterons  nous-mêmes.  Notre  mission  est  ter- 
minée ici. 

MONTIGNY. 

Oh  !  pas  une  minute  à  perdre.  Mon  page  attend  achevai. 
Berghes,  cours  lui  porter  ce  mot,  tandis  que  je  rejoins 
Hélène  chez  la  reine. 

SCÈNE  VIII. 
Les  Mêmes,  EBOLI. 

EBOLI. 

Où  allez-vous,  marquis  de  Berghes?  On  ne  sort  pas  de 
l'Alcazar. 

BERGHES. 

Sommes-nous  prisonniers,  Ruj  Gomez? 

[Silence  d'Eboli.) 

MONTIGNY'. 

0  trahison  d'un  roi!  Eboli,  si  Albe  l'emporte,  tu  tombes 
avec  notre  cause.  Nous  t'avons  pris  pour  l'ennemi 
d'Albe. 

EBOLI. 

Vous  voyez  en  moi  son  ennemi  mortel. 
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MONTIGNY. 

Eboli,  ce  message  aux  mains  du  Taciturne,  c'est  l'épée 
qui  arrête  ton  ennemi  mortel  à  la  frontière  belge.  Porte- 
le  donc  à  mon  serviteur  qui  attend. 

EBOLI. 

Une  seule  personne  peut  porter  ce  message  à  son 
adresse.  La  dame  de  Montigny,  si  elle  est  achevai,  avant 
que  le  roi  l'ait  vue  chez  la  reine  où  il  se  rend. 

MONTIGNY. 

Eboli,  que  me  dis-tu? 

EBOLI. 

Un  mot  qui,  répété  au  roi,  est  le  glaive  sur  ma  tête. 
Que  ton  Hélène  porte  ce  message.  Qu'elle  soit  loin, 
lorsque  le  roi  apprendra  quelle  a  quittée  l'Alcazar. 
Adieu. 

[Il  rentre  chez  le  roi.) 

SCÈNE  IX. 
Les  Mêmes,  hormis  EBOLI  ;  HÉLÈNE. 

MONTIGNY, 

De  Berghes,  chez  la  reino. 

HÉLÈNE,  entrant  précipitammeyit . 
Au   nom  du  ciel!   qu:'  se   passe-t-il?  De  là,  la  bonne 
reine  et  moi,  avons  entendu  des  éclats  de  voix... 

MONTIGNY. 

Hélène,  m'aimes-tu? 

HÉLÈNE. 

Oh!  pourquoi,  mon  noble  seigneur  ? 

MONTIGNY,  IvÀ  remettant  le  papier. 
Mon  page  t'attend.  Prends  ce  mot.  Porte-le  sur  ton 
cœur.  C'est  Je  salut  de  notre  patrie  !  Cours,  vole, 

HÉLÈNE. 

Un  danger  te  menace.  Je  reste. 

MONTIGNY, 

Le  danger  que  nous  redoutons,  c'est  ton  départ  qui  le 
conjure.  Hélène,  il  faut  partir. 
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HÉLÈNE. 

Explique-toi. 

MONTIGNY. 

Plus  tard.  Le  roi  va  venir.  Nous  te  rejoindrons  en 
chemin.  Obéis  à  mon  amour.  Tu  as  pour  gage  mon  hon- 
neur. Adieu. 

{Il  la  serre  sur  son  cœur.) 

HÉLÈNE. 

Àh! 

[Hélène  se  jette  dans  ses  bras,  et  sort.) 

SCÈNE  X. 
Les  Mêmes,  hormis  HÉLÈNE. 

BERGHES,  lui  tendant  la  main. 
Pardonne  à  celui  que  ta  mère  a  appelé  le  messager  du 
destin.  C'est  moi,  ami,  qui  t'ai  amené  à  la  cour  du  roi 
Philippe  ! 

MONTIGNY. 

TaiS'toi,  Berghes.  La  voilà  loin.  Si  ce  mot  arrive  à 
Guillaume,  la  patrie  est  sauve. 

SCÈNE  XI 
Les  Mêmes,  ALBE,puis  LE  ROI  et  ses  GARDES. 

ALBE. 

Messieurs,  vos  épées,  au  nom  du  roi! 

BERGHES. 

Je  te  prenais  pour  un  soldat.  Duc  d'Albe,  n'étais-tu 
qu'un  geôlier  ? 

ALBE. 

Au  nom.  du  roi,  vos  épées  ! 

MONTIGNY. 

Qu'il  vienne  les  prendre  ! 

[Il  tire  son  épée,  Berghes  de  même.) 
LE  ROI,  entrant. 
Et  maintenant  chez  la  reine,  [s' arrêtant)  Que  vois-je  ? 
Gardes  !  Emparez-vous  de  ces  rebelles  ! 

{Les  gardes  arrivent. — La  toile  tombe.) 
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ACTE  TROISIÈME. 

Devant  la  posada. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

LE  MAJORDOME,  portant  une  guitare  en 
bandoulière , 
Tout  est  prêt  pour  l'évasion.  Les  chevaux  de  relai,  la 
petite  lame  d'acier,  l'échelle  do  soie,  les  soldats  qui  lais- 
seront passer...  (Fanfares  de  chasse.)  La  chasse  royale  ! 
Encore  de  ce  côté  !  Sa  Majestad  chasserait-elle  aujour- 
d'hui sur  mes  terres  ?  C'est  que  Dolorès  est  un  morceau 
de  roi,  et...  {prenant  sa  guitare.)  Arme  de  l'amour  bra- 
connier, sois  le  bouclier  qui  couvre  un  projet  étranger  à 
nos  romances.  Roucoulons. 

{Il  chante  sous  la  fenêtre,  en  s  accompagnant.) 

Nuit  de  CastiUe,  plus  belle 
Que  jour  en   Flandre,  bonjour! 
Fille  d'Espagne,  plus  belle 
Que  reine  au  Louvre,  bonjour! 
Toi,  ma  Dolorès,  plus  belle 
Que  nuit,  jour,  reine,  bonjour! 

Je  crois  la  rime  riche.  Mais  il  n'y  a  qu'un  couplet.  Si 
elle  ne  m'interrompt  en  apparaissant,  je  suis  forcé  de  me 
bisser. 

Nuit  de  CastiUe,  plus  belle 

Que  jour  eu  Flandre,  bonjour  ! 

{Quelque  chose  tombe  à  ses  pieds.  Il  le  ramasse.) 
Un  poulet?  C'est  elle  !  Un  caillou  !  C'est  lui  !  Manant  ! 
Continuons. 

Fille  d'Espagne,  plus  belle 
Que  reine  au  Louvre,  bonjour  ! 

{Le  muet  entroiivre  la  fenêtre.) 

Sa  main?  {Il  baisse  la  main  du  muet.)  C'est-elle! 

{Il  s  approche  et  chante  plus  bas.) 
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Toi,  ma  Dolorès,  plus  belle 
Que  nuit,  jour,  reine,  bonjour! 

{Le  muet  passe  le  tras  tout  entier,  et,  d!un  coup,  lui 
enfonce  le  chapeau  sur  les  yeux.) 

C'est  lui  !  Par  le  grand  saint  Jacques!... 

SCÈNE  II. 
Le    Même.    LE    ROI,    ÉBOLL 

{En  se  retournant,  le  majordome  se  trouve  face  à  face 
avec  le  roi.  Stupéfait,  il  le  salue,  en  sortant  à  reculons, 
et  se  jette  sur  Éboli.) 

EBOLi,  le  repoussant . 
Encore  ce  drôle  !  Ne  t'éloigne  pas.  J'ai  à  te  parler. 
{Le  majordome  se  retire  derrière  laposada.) 

SCÈNE  III. 
Les  Mêmes,  hormis  LE  MAJORDOME. 

EBOLI. 

La  chasse  s'éloigne.  Le  gibier  vous  échappe.  {Silence 
du  roi.)  Ces  lieux  ont  un  charme  pour  Votre  Majesté. 
Y  prendra-t-elle  quelque  repos? 

LE    ROI. 

Et  que  me  fait  ton  gibier  qui  m'échappe?  Est-ce  lui  que 
je  poursuis,  quand  je  fuis  moi-même  cette  image  impla- 
cable? Ta  chasse?  Elle  m'ennuie,  Ruj  Gomez  ;  elle  irrite 
ma  pensée.  Ces  lieux,  as-tu  dit?  Lieux  maudits!  C'est  ici 
que  ton  roi  a  été  mortellement  atteint.  Et  tu  me  parles 
de  repos!  Regarde  ces  cheveux.  Ils  ont  blanchi,  depuis 
ce  jour-là  !  Ce  que  j'endure  en  ces  lieux  que  tu  trouves 
charmants,  qu'ils  te  le  disent,  si  tu  1  ignores  ! 

EBOLI. 

Sire... 

LE    ROI. 

Ou  plutôt  dis-moi  toi-même  quel  homme  vivant  m'a 
condamné  à  cet  enfer  ! 
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EBOLI. 

Mon  roi... 

LE    ROI. 

Si  ton  roi  le  savait,  Eboli  !  Si,  comme  la  pensée  m'en 
vient  dans  le  martyre  de  mes  insomnies,  je  savais  qu'un 
homme  vivant  m'ait  trahi  ! 

EBOLI. 

Sire... 

LE  ROI. 

Oh!  je  sais  ta  réponse.  Son  mari  arrêté,  elle  a  fui  la 
colère  du  roi  !  N'est-ce  pas  cela?  Et  moi,  je  te  dis  ceci  : 
Avec  le  cœur  que  les  hommes  lui  donnent,  avec  les 
célestes  attraits  que  Dieu  lui  a  accordés,  non,  ce  n'est 
pas  la  colère  du  roi  qu'elle  a  fui.  Je  te  dis  que  c'est  son 
amour.  Elle  est  brave,  entends  tu?  mais  elle  l'aime,  cet 
homme  !  [tirant  de  sa  poche  un  papier.)  Elle  l'aime, 
mais  elle  le  tue! 

EBOLI. 

Majesté,  sur  la  place  de  Bruxelles,  qui  a  vu  tomber 
les  têtes  d'Egmont  et  de  Hornes,  le  duc  d'Albe  a  fait 
proclamer  la  sentence  de  Montigny. 

LE  ROI. 

Eh  bien  ? 

EBOLI. 

Si  elle  l'aime,  elle  accourra... 

LE  ROI. 

Trop  tard,  Ruy  Gomez  ! 

EBOLI. 

Le  roi  d'Espagne  la  verra  à  ses  pieds. 

LE  ROI. 

Et  n'est-ce  pas  elle  aussi  que  je  crois  revoir  partout? 
N'est-ce  pas  elle  qu  a  l'instant  même,  j'ai  cru  aperce- 
voir, à  la  fenêtre  de  cette  misérable  posada  ?  Ou  je  suis 
le  jouet  d'une  vision  diabolique,  ou  c'est  elle... 

EBOLI. 

Sire... 

LE  ROI. 

Toi,  si  tu  étais  le  dévoué  serviteur  que  tu  dis,  ne  le 
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saurais-tu  pas  déjà  ?  N'anrais-tu  pas  interrogé  chaque 
arbre  de  la  forêt,  ce  muet  vigilant,  cette  femnae  qui  se 
laisse  aimer  par  un  des  gens  du  prisonnier? 

{Fanfares  de  chasse.) 

EBOLI. 

Aussi  ai-je  prévenu  le  bon  plaisir  de  mon  roi,  et  je 
viens...  Vous  rejoindrai-je  à  la  chasse? 

LE    ROI. 

Dans  le  pavillon  d'abord,  où  je  vais  relire  et  signer  ce 
papier.  Sinon,  à  la  chasse. 

(//  sort.) 
EBOLi,  du  fond  de  la  scène. 
Holà!  pages.  {Arrive  un  page.)  Le  cheval  du  roi. 

SCÈNE   IV. 
EBOLI,  LE  MAJORDOME,  puis  LE  MUET. 

LE    MAJORDOME,   d  2Mrt. 

Quel  regard  il  plongeait  dans  cette  maison  !  Aurai.s-je 
pour  rival  le  roi  d'Espagne  et  des  Indes?  Il  part!  Bonne 
chasse!  A  mon  tour.  {Il  va  pour  entrer  dans  la  posada  ; 
le  muet  sort.)  Encore  ce  chien  d'arrêt!  {Ilreciile,  tandis 
que  le  muet  marche  sur  lui.)  Par  saint  Hubert  !  la  rage 
rétouffe. 

EBOLi,  le  repoussant. 

Où  vas-tu?  Je  t'ai  dit  que  j'ai  à  te  parler. 

LE    MAJORDOME. 

Tout  l'honneur  en  sera  pour  moi,  monseigneur. 

EBOLI. 

Qui  t'appelle  ici,  qu'on  t'y  rencontre,  nuit  et  jour? 

LE    MAJORDOME. 

Seigneur,  je  suis  un  homme  triste.  Ma  mélancolie 
recherche  ces  sites  agrestes  où  je  suis  libre  de  venir  sou- 
pirer, en  regardant... 

EBOLI. 

Cette  fonêtre? 
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LE    MAJORDOME. 

Cette  tour  de  l'Alcazar  (jne  l'on  aperçoit  d'ici,  et  où 
mon  noble  maître  mange,  depuis  lontemps,  le  pain  amer 
de  Sa  Majesté. 

EBOLI. 

Le  vin  de  cette  auberge  est  moins  amer  pour  toi. 

LE    MAJORDOME. 

Je  le  confesse,  mon  prince,  quand  la  mélancolie  est 
trop  forte,  il  me  vient  à  la  rescousse. 

EBOLI. 

JXous  Jurerais-tu  que  ce  soit  pour  le  vin  seul  de  ce 
brave  homme  qu'on  te  voit,  conmie  un  larron,  rôder  au- 
tour de  sa  demeure? 

LE    MAJORDOME. 

I/ambassadeur  captif  n'a,  pour  le  servir  dans  sa  tour, 
qu'une  seule  personne  de  sa  suite  :  le  petit  page  Arthur. 
Moi,  je  le  sers  dehors  C'est  moi  qui  préside  aux  soins  de 
son  repas.  Chaque  jour,  vers  six  heures  du  soir,  je  vi<^ns, 
de  ma  personne,  chercher  un  pain  préparé  par  la  sefiora 
Dolorès,  et  que  monseigneur  préfère  au  pain  de  la  prison. 

EBOLI. 

Avec  cette  guitare  ?  Est-ce  la  mode,  en  ton  pays,  que 
les  majordomes  aillent  donner  dos  sérénades  à  leurs  bou- 
langères ? 

LE    MAJORDOME. 

La  guitare  est  un   instrument   mélancolique,  monsei- 
gneur. Ses  cordes  et  mon  âme  geignent  à  l'unisson. 
EBOLI,  impatient. 

Bref,  qui  t'amène  ici,  à  pareille  henre'i.  {Le majordome 
fait  signe  qu'il  ne  peut  parler  en  prét>ence  du  muet.) 
Soit,  (au  muet.)  Mais  toi,  ne  me  faisais-tu  pas  signe  que 
tu  avais  quelque  chose  à  m'apprendre?  {Le  muet  fait 
signe  qu'il  ne  peut  parler  en  présence  du  majordome.) 
Allons,  qu'on  appelle  la  dame  du  iogis.  Celle-là  n'est  pas 
muette. 

{Le  muet  appelle  sa  femme,  du  seuil  de  la  maison.) 
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LE  MAJORDOME,  à  part. 

Plus  de  doute.  C'est  à  elle  qu'ils  en  veulent.  Quel  mé- 
tier tu  fais-Ià,  don  Ruy  Gomez! 

EBOLi,  de  même. 

A  quelle  inquisition  me  condamne  l'esprit  malade  du 
roi  ! 

SCÈNE  V. 
Les   Mêmes,   DOLORÈS. 

EBOLI. 

Approchez,  sefiora.  Voici  un  galant  homme  que  nous 
rencontrons  ici,  la  guitare  au  côté...  [Signe  de  Dolorès 
quelle  ne  peut  parler  devant  le  majordome  et  le  muet  ) 
A  l'autre!  Pandieu  !  je  crojais  n avoir  affaire  qu'à  un 
muet:  me  voici  en  présence  de  la  trinité!  [au  major- 
dome.) Or,  toi  d'abord,  écoute  bien  ceci.  Il  s'agit,  en 
cette  affaire,  du  service  particulier  du  roi... 

LE    MAJORDOME,   à  part. 

Service  tout  particulier,  oui  ! 

EBOLI. 

Ce  qui  veut  dire,  en  bon  castillan,  qu'il  y  a,  à  l'Alca- 
«ar,  certain  cachot  réservé  aux  muets  volontaires.  Main- 
tenant, tais-toi,  si  tu  veux. 

LE    MAJORDOME,  à  par^. 

Moi  là,  que  devient  l'évasion  de  cette  nuit? 

EBOLI. 

Oui,  ou  non. 

LE    MAJORDOME. 

Monseigneur,  je  ne  mentirais  pas  pour  le  baiser  d  une 
infante.  Oui,  j  aime.  Mais  je  ne  crois  pas  pour  cela  offen- 
ser le  roi  d  Espagne. 

EBOLI 

Hein  ? 

LE    MAJORDOME. 

Non,  quand  nous  aimerions  tous  deux  la  même  femme, 
je  n'ai  en  rien  touché  à  la  dignité  du  roi  Philippe, 
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EBOLI. 

Quelle  romance  nous  chante  là  ce  hardi  compagnon? 

LE    MAJORDOME. 

Je  ne  suis  pas  un  compagnon,  monseigneur  :  je  suis 
un  majordome  ! 

EBOLI. 

Tantôt  tu  ne  parlais  pas  assez  :  prends  garde  de  trop 
parler,  manant. 

LE    MA.JORDOME. 

Je  ne  suis  pas  un  manant,  mon  prince  :  je  suis  le 
bâtard  d'un  bon  bourgeois  de  Tournay. 

EBOLI. 

Ta  morgue  belge  a  son  côté  plaisant.  Mais  tais-toi, 
pour  le  moment,  (à  Dolorès  et  au  muet.)  Quant  à  vous... 

DOLORÈS. 

Qu'il  parle  :  je  répondrai. 

EBOLI. 

Enfin!  [au  muet.)  Quelqu'un  est-il  venu  céans  aujour- 
d'hui? 

DOLORÈS,  après  le  signe  du  muet. 
Pas  un  chat. 

[Le  muet  montre  le  majordome.) 

LE    iMAJORDOME. 

Hors  moi,  qu'il  a  reçu  comme  un  chien. 

EBOLI. 

Parfait,  {au  muet.)  La  nuit,  vous  n'avez  hébergé  per- 
sonne? {Signe  affirmatif  du  inuet.)  Un  homme?  {Signe 
négatif.)  Une  femme  alors?  {Signe  affirmatif.)  Qui 
donc?  Parle,  {d  Dolorès.)  Que  dit-il?  Je  ne  comprends 
pas. 

DOLORÈS. 

J'irai  plus  vite  que  lui.  Nous  avions  dit  ensemble  la 
prière  du  soir  à  la  madone.  Il  commençait  à  ronflc-r. 

LE  xMAJORDOME,   à  Xiar! . 

Auprès  d'elle  ! 
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DOLORÈS. 

«  Ohé  !  lui  dis -je,  une  voiture  qui  s'arrête  et  une  dame 
qui  appelle  au  secours  !  «  Nous  sautons  du  lit.  A  peine 
si  nous  remettons  les  vêtements  ordonnés  par  la  pudeur. 
Nous  accourons.  Le  cocher  avait  aperçu  la  lueur  de 
la  lampe  aux  pieds  de  la  madone.  La  Vierge  nous  récom- 
pensait de  notre  piété,  en  nous  envoyant  cette  aubaine. 
La  jeune  dame  affligée... 

EBOL',  vivement. 

C'était  une  jeune  dame  ? 

DOLORÈS. 

Désolée,  oui,  monseigneur. 

EBOLI. 

Et  belle? 

DOLORÈS,  modestement. 
Des  yeux  comme  les  miens?,  monseigneur.   Il  ne  lui 
manque  que  la  peau  espagnole. 

EBOLI,  au  muet. 
Une  étrangère,  à  ce  queje  puis  voir  {Signe  affirmatif) . 
Tu  la  connais  donc? 

DOLORÈS,  traduisant  les  signes  rapides  du  muet. 
Il  dit  qu'il  a  déjà  vu  cette  dame  ici,  moi  de  même,  et 
M.  le  majordome,  et  vous  aussi,  monseigneur. 

EBOLI. 

Cette  dame,  ici? 

DOLORÈS,  de  même. 
Après  une  chute  de  cheval. 

LE    MAJORDOME. 

Mort  de  ma  vie!  la  dame  de  Montigny! 

EBOLI. 

Tu  le  savais  donc?  (à part.)  C'est  elle  que  le  roi  a  vue 
à  la  fenêtre,  [au  majordome.)  Tu  le  savais  donc  que  tu 
venais  ici  avant  le  jour? 

LE  MAJORDOME. 

Moi?  qu'est-ce  queje  savais?  Que  la  châtelaine  d'An- 
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toing  est  tombée  de  cheval  ici  ou  là?  Est-ce  que  les 
amazones  d'Espagne  ne  font  pas  aussi  une  chute  ou 
l'autre? 

EBOLI. 

Allons,  il  y  a  un  moyen  de  débrouiller  ce  mystère.  Où 
est  cette  dame? 

DOLORÈS. 

Monseigneur,  auprès  de  son  enfant. 

EBOi.i,  vivement  au  majordome. 
Quel  âge  a  l'enfant  de  M.  de  Montigny? 

LE  MAJORDOME. 

M.  de  Montigny  a  un  enfant?  Ah!  quel  bonheur  pour 
un  infortuné  père!  Merci  à  vous,  monseigneur  !  Merci 
pour  lui  et  pour  moi!  {à  part).  Ils  me  retournent  sur  le 
gril  de  saint  Laurent  ! 

DOLORÈS,  traduisant  les  signes  du  muet. 

La  jeune  dame  n'est  pas  seule  avec  le  petit.  Il  y  a 
aussi  une  vieille  dame. 

LE    MAJORDOME. 

Toute  une  famille  anglaise  en  voyage  ! 

DOLORÈS. 

Une  vieille  dame  à  cheveux  blancs,  en  deuil... 

LE    MAJORDOME. 

La  gouvernante?  la  noiiri'ice  du  petit? 

D0LORÈ5. 

Que  la  jeune  dame  appelle  sa  mère. 

LE    MAJORDOME. 

C'est  cela  même!  Une  mère  indulgente  qui  vient 
cacher  à  1  étranger  le  fruit  des  mauvaises  lectures  de  sa 
demoiselle  ! 

EIîOLI. 

Je  te  laisse  parler.  Car  tu  ne  lâches  pas  un  mot  qui  ne 
trahisse  le  secret,  et. .. 

LE    MAJORDOME. 

Aussi  vrai  que... 
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EBOLI. 

Assez,  vous  dis  je  (à  Dolorès.)  Qu'on  annonce  à  ces 
dames  qu'un  ami  de  M.  de  Monii^nj  vient  ici  leur  sou- 
haiter la  bienvenue,  [bas.)  Pas  mon  nom.  Don  Miguel, 
un  des  gentilhommes  du  prince  d'Eboli. 
{Il  tire  des  tablettes  de  sa  poche  et  crayonne  quelques 
■>nots  sur  un  feuillet.) 

SCÈNE  VI. 
Les   Mêmes,  hormis   DOLORÈS. 

LE  MAJORDOME,   àjMrt. 

C'est  une  triple  tuile  qui  nous  tombe  sur  la  tète.  On 
s'évade  avec  un  homme,  non  pas  avec  des  femmes  et  des 
enfants! 

(//  sapiiroche  de  la  posada.) 
EEOLi,  arrachant  le  feuillet  et  le  pliant. 
Ici,  toi.  Un  mot  maintenant.  Aimes-tu  ton  maiîre? 

LE    MA.IORDOME. 

Je  lui  donnerais  mon  sang,  l'honneur  de  ma  dame 
[Le  muet  s^aj^proche)  et  la  tète  de  ce  sacripant. 

EBOLI. 

Bien  répondu.  Aprésent,  t'airaes-tu  un  peu  toi-même? 

LE    MAJORDOME. 

Aprôs  mon  maître  et  ma  maîtresse,  je  suis  ce  que  j'ai 
de  plus  cher  au  monde. 

EBOLI. 

Suffit.  Fais  donc  un  pas  vers  cette  maison,  reste  une 
minute  de  plus  à  cette  place,  trouve  ensuite  moyen  de 
dire  à  la  dame  qui  va  venir  un  mot  de  cette  rencontre, 
et  j'appelle  six  pi(iueurs  de  la  chasse  royale  qui  t'admi- 
nistrent, séance  tenante,  cent  c  nquante  coups  de  fouet 
sous  les  yeux  de  la  sefiora  Dolorès. 

LE    MAJORDOME. 

Il  faudrait,  pour  ordonner  un  tel  spectacle,  que  la 
justice  espagnole  eût  un  bien  épais  bandeau  sur  les  yeux. 
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EBOLI. 

J'ai  dit.  Adieu. 

LE  MAJOiii'OME,  à  part. 
Par  les  cornes   du  diable  et  les  tiennes!  je  la  verrai 
avant  une  lieure. 

(Il  s'éloigne  rapidement .) 

SCÈNE  VIL 
Les  Mêmes,  hormis  h  MAJORDOME. 

EBOLI,  au  muet. 
Mon  cheval  est  là.  Saute  en  sdle.  [lui  remettant  le 
feuillet.)  Ce  mot  pour  le  roi.  Reviens  ventre  à  terre.  Il 
s'agit  d'avoir  lœil  sur  ce  troubadour  étranger  qui  en 
veut  à  ta  belle  sefiora.  Cours,  vole.  De  l'or,  si  tu  reviens? 
sur  le  champ.  {Le  muet  disparaît.  —  Hélène  sort  de  la 
posada  avec  Dolorès  )  C'est  elle-même  !  Prenons  le  temps 
de  nous  recu(  illir  un  peu. 

(//  se  retire  dans  toi  massif  d  arbres.) 

SCÈNE  VIII. 
EBOLI  caché,  HÉLÈNE,  DOLORÈS, 

DOLORÈS. 

Oui,  madame,  don  Alignai.  Un  gentilhomme  au  très- 
gracieux  prince  d'Eboli  qui  veut  venir  chez  nous  vous 
offrir  ses  services. 

HÉLÈNE. 

Où  est-il,  madame,  ce  bon  seigneur? 

DOLORÈS. 

Sans  doute  occupé  de  quelque  message  à  don  Ruj 
Gomez.  Mon  mari  part  au  galop  de  son  cheval. 

HÉLÈNE. 

Don  Miguel  me  pardonnera  de  le  recevoir  ici  L'enfant 
vient  de  s'endormir.  Dans  la  maison,  une  voix  étrangère 
pourrait   réveiller.  0  la  sainte  et  bonne  chose,  le  som- 
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meil  d'un  enfant!  N'est-ce  pas  senora,  qu'il  est  sauvé? 
Ce  sommeil  ne  saurait  tromper  une  mère,  n'est-il  pas 
vrai? 

DOLORÈS. 

Je  ne  suis  pas  mère,  moi,  madame.  Mais  l'enfant  vivra, 
d'après  ce  qu'un  certain  Gemma  a  prédit  à  cette  autre 
dame.  Est-ce  l'Alcazar  que  vous  regardez  ainsi? 

HÉLÈNE. 

Oh!  dites-moi,  cette  tour?  celle  qui  s'élève  au  dessus 
des  autres? 

DOLORÈS. 

C'est  elle,  madame.  C'est  dans  celle-là  même. 

HÉLÈNE,  joignant  les  mains. 
Oh!  [Elle  regarde  en  tremblant).  C'est  là!  c'est  donc 
là! 

DOLORÈS. 

Là  où  il  y  a  deux  petits  barreaux  de  fer,  tout  en  haut. 
[Hélène  agite  son  mouchoir.)  Que  faites-vous  donc  là, 
madame  ? 

HÉLÈNE. 

Oh!  croyez-vous  donc  qu'il  ne  me  verrait  pas  delà? 

DOLORÈS. 

Parfaitement,  s'il  s'amusait  à  regarder  de  ce  côté. 
Nous  ne  sommes  ici,  à  vol  d  oiseau,  qu'à  deux  minutes 
de  lui. 

HÉLÈNE. 

Et  songer  qu'un  moment,  est  venu,  cette  nuit,  où  je  me 
suis  dit  :  «  Son  père  est  là,  et  il  ne  sait  pas  que  son 
enfant  est  mourant  sous  ses  yeux!  Son  enfant  qui  venait 
demander  avec  moi  la  grâce  de  son  père!  »  [Elle  tire  de 
son  sein  un  petit  médaillon.)  C'est  alors  que  me  vint 
cette  idée  dont  à  peine  une  mère  ose  se  souvenir  après. 
Il  était  endormi  sur  mes  genoux.  Quand  il  rouvrit  les 
yeux,  —  vous  savez,  madame  ?  j'avais  détaché  ce  mé- 
daillon de  mon  cœur.  —  quand  il  a  rouvert  les  yeux,  en 
me  cherchant,  je  lui  ai  montré  sa  douce  et  pâle  image. 
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Je  l'ai  approchée  de  ses  pauvres  petites  lèvres.  Je  lui 
disais:  «  Envoie  ton  baiser,  le  dernier,  à  ton  père  qui 
était  loin,  bien  loin,  et  qui,  à  C3tto  hiniro,  est  là,  tout 
près,  et  qui  ne  t'aura  pas  vu!  "  Et  lui.  comme  s'il  me 
comprenait...   {avec  un  cri  cCavgoisse.)  Ah! 

DOLORÈs,  prenant  le  médaillon  et  l'admirant. 

Un  bijou  de  prix,  madame,  et  c'est  grande  pitié  que  le 
père  ne  puisse  pas  plus  voir  le  portrait  que  l'enfant. 
EBOLi,  s  approchant. 

Par  le  Dieu  vivant!  confioz-moi  ce  portrait,  et  je  jure 
qu'il  le  recevra  de  ma  main,  quoi  qu'il  advii^nne  ! 

DOLORÈS. 

C'est  don  Miguel ,  madame,  [à  l'^ci'ft ■,  o.yant  remis  le 
portrait  à  Eboli,  sur  le  sig^ie  d'Hélène.)  Il  était  temps. 
J'allais  m'attendrir  aussi. 

SCÈNE  IX. 
Les  Mêmes,  hormis  DOLORÈS. 

EBOLI. 

Pardonnez- moi,  madame.  Ce  que  je  viens  de  faire 
n'est  pas  d'un  homme  de  cour. 

HÉLÈNE. 

Je  suis  la  femme  d'un  condamné,  seigneur,  et  je  vous 
rends  grâce  d'un  mouvement  qui  m'annonce,  avec  votre 
bonne  loyauté  espagnole,  un  ami  du  proscrit. 

EBOLI. 

Mon  nom  et  ma  figure  vous  sont  étrangers.  L'ami  qui 
va  venir  vous  est  moins  inconnu,  madame. 

HÉLÈNE. 

Je  sais  que  le  prince  d'Eboli  était  un  défenseur  de 
notre  cause.  Mais  lui  non  plus,  don  Miguel,  jamais  je  ne 
l'ai  vu. 

EBOLI. 

Sa  vue,  noble  dame,  rappellera  vos  souvenirs.  J'étais 
à  ses  côtés,  au  moment  où,  à  quelques  pas  d'ici,  votre 
cheval  vous  emportant,  il  courut... 
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HÉLÈNE. 

Maintenant,  je  crois  vous  reconnaître,  seigneur. 

EBOLI. 

Il  courut  à  votre  aide,  et,  craignant  que  vous  ne  fus- 
siez blessée,  vous  offrit  la  main  et,... 

HÉLÈNE. 

Ainsi,  c'était  là  Raj  Gomsz  ? 

EBOLI. 

Vo'is  ai-jo  rappelé  un  déplaisant  souvenir?  Il  est  Espa- 
gnol, madams.  Cibliez  qu'il  a  cru  devoir  quelque  galant, 
proposa  une  belle  étrangère,  et... 

HÉLÈNE. 

En  effet,  c'est  là  un  lointain  souvenir. 

EBOLI. 

Qu'il  ne  vous  trouble,  point,  madame.  Rappelez-vous 
seulement  ':;u'une  première  fois  alors,  l'homme  tout-puis- 
sant que  vous  allez  revoir,  courait  à  votre  secours.  Kn 
ce  moment,  il  accompagne  le  roi  à  la  chasse.  Je  lui  .^i 
mandé  votre  arrivée,  et... 

SCÈNE    X. 
Les    Mêmes,    LE    MUET. 

EBOLI,  au  muet. 
Tu  as  remis  lemessagr?  Signe  affirmatif.)  La  réponse? 
[Le  7nuet  fait  signe  que  le  roi  approche.)  Bien    {à  Hé 
Une.)  Il  vient,  madame. 

HÉLÈNE. 

J'aurais  moins  peur  du  roi  que  de  celui  qui  va  venir. 

EBOLI. 

Parlez-lui  donc  comme  au  roi  en  personne.  Car,  en 
vérité,  sa  réponse  sera  celle  du  roi.  [On  entend  des  pas 
de  chevaux.)  Restez,  madame. 

HELENE. 

Je  cours  embrasser  mon  enfant  et  reviens  avec  ma 
mère; 
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EBOLi,  au  muet. 

Accompagne  cette  noble  dame,  et  veillez,  ta  femme  et 
toi,  sur  son  enfant. 
{Hélène  rentre,  suivie  du  muet.  —   Tandis  quEholi  la 

conduit  au  seuil  de  la  posada,  le  majordome  se  glisse 

furtivemetit  entre  les  arbres.) 

SCÈNE  XI. 
EBOLI,    LE  MAJORDOME. 

LE    MAJORDOME,  àX)art. 

C'est  elle  ! 

[Il  eyitre  dans  le  massif.) 

EBOLI. 

Elle  ignore  l'amour  du  roi,  et  n'est-ce  point  la  trahir 
que...?  Ah!  que  son  retour  d'abord  éloigne  de  ma  tête  ce 
soupçon  mortel  de  Philippe,  et  qu'ensuite  une  femme  ré- 
siste au  roi.  Ce  me  sera  une  secrète  vengeance.  Qu'en 
même  temps,  le  prisonnier  échappe  au  bourreau,  et  que 
la  honte  de  la  sentence  retombe  sur  Albe  ! 

SCÈNE  XII. 
Les  Mêmes,    LE    ROI. 

ECOLI. 

Ah!  sire,  c'est  elle,  et  vous  aviez  bien  vu! 

LE    ROI. 

Mais  non  pas  seule.  Que  vient-elle  faire  ici  avec  un 
enfant  et  une  vieille  femme? 

EBOLI. 

Se  jeter  aux  genoux  du  roi. 

LE    ROI. 

Du  roi  !  Non  pas  de  Philippe.  Le  roi  ne  peut  rien. 

EBOLI. 

Aussi  n'aura-t-il  pas  à  se  montrer,  en  cette  première 
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rencontre.  Je  me  suis  présenté  à  elle,  sous  le  nom  de  don 
Miguel,  le  servit'^!!!*  d'Eboli,  et  c'est  à  Ruy  Gomez  qu'elle 
va  demander  ici  la  faveur  de  parler  au  roi  Philippe. 

LE    ROI. 

Il  faut  nue  cet  homme  meure. 

EIÎOLI. 

Sire,  vous  avez  condamné,  comme  une  faute,  la  sen- 
tence portée  par  le  gouverneur  général. 

LE    ROI. 

Il  mourra,  et  la  faute  sera  réparée. 

EBOLI. 

Et  comment  cela  se  pourrait-il? 
LE  ROI,  rapidement ,  en  lui  remettant  un  ixipier. 

Les  instructions  du  roi  pour  Alonzo  de  Arellano.  Dans 
une  heure  il  sera  à  1  Alcazar.  En  mains  propres,  entends- 
tu?Il  aura  besoin  de  trois  hommes.  Un  dominicain,  un 
notaire,  le  bourreau.  Le  prêtre  recevra  la  confession  du 
malade.  [Mouvement  d'JEboli.jNe  sais-tu  pas  le  bruit  qui 
court,  Eboli?  Il  est  gravement  malade. 
EBOLI,  sinclinant. 

De  la  fièvre,  sire,  [à  part.)  Je  comprends. 

LE    ROI. 

Au  notaire  il  dictera  ses  dernières  volontés,  ho  testa- 
ment d'un  homme  qui  sent  sa  fin  approcher.  [Nouveau 
mouvement  d'Eboli.)  Sa  fin  n'est-elle  pas  proche? 

EBOLI. 

Très-proche,  don  Philippe.  Et  toutefois... 

LE    ROI. 

Quoi? 

EBOLI. 

S'il  refuse  ? 

LE  ROI,  tirant  une  clef. 

Cela  aussi  est  prévu.  Les  biens  des  condamnés  sont 
confisqués.  S'il  accepte,  grâce  de  la  confiscation  aux 
survivants. 
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EBOLI. 

Et  s'il  refuse? 

LE  ROI,  lui  donnant  la  clef. 

Voici  la  clef  que  tu  sais.  Avec  elle,  un  homme,  sans 
être  vu  ni  entendu,  arrivera  à  lui.  Pour  t'en  assurer, 
c'est  toi  qui  iras  lui  annoncer  la  visite  du  dominicain,  du 
notaire  et  de  l'autre.  Parle-lui  de  sa  femme,  de  son  fils. 

EBOLI. 

Et  pourtant  s'il  refuse? 

LE    ROI. 

Alors,  donne  la  clef  à  cet  homme,  au  muet,  et  ne  lui 
glisse  qu'un  mot  à  l'oreille  :  «  Le  condamné  s'est  suicidé.  « 

EBOLI. 

Suicidé,  sire? 

LE    ROI. 

Tu  parles  trop,  Ruj  Gomez.  Le  suicide  sera  entré  par 
la  porte  que  je  te  dis.  Le  miet  comprendra. 

EBOLI 

C'est  un  homme  intelligent,  [à  part.)  Lâche  que  je  suis  ! 

{On  entend  une  fanfare.) 

LE    ROI. 

C'est  elle  ! 

EBOLI,  montrant  le  papier. 
Me  rendrai  je  à  l'Alcazar  ? 

LE    ROI. 

Reste.  N  entends  tu  pas  les  battements  de  mon  cœur  ? 

SCÈNE  XI n. 
Les  Mêmes,  LA  COMTr.SSE,  HÉLÈNE. 

EBOLI. 

Approchez  sans  crainte,  nobles  dames.  Vous  êtes  les 
bienvenues  auprès  de  Ruj  Gomez. 

(//  m.ontre  le  roi.) 

LA    COMTESSE. 

Le  ciel  vous  bénisse  pour  cette  parol(-,    monsicui",  et 
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qu'il  veille,  un  jour,  au  berceau  de  vos  enfants  !   [au  roi, 
en  courbant  la  tête.)  Grâce  pour  mon  fils  ! 
HÉLÈNE,  de  inême. 
Grâce  pour  le  père  de  mon  enfant  ! 

LE    ROI. 

Que  faites-vous?  Votre  vue  me  trouble  au  point... 
(prenant  vivfinent  la  main  d'Hélène.)  Non,   pas  ainsi! 

LA    COMTESSE. 

C'est  l'attitude  qui  convient  à  notre  misère,  devant 
l'ange  de  la  pitié  que  Dieu  nous  envoie.  J'avais  deux  fils, 
l'amour  et  l'orgueil  de  ma  vie.  L'un,  l'honneur  et  la 
loyauté  même,  a  péri,  avec  le  glorieux  Egmont,  du  sup- 
plice des  traitres.  L'autre...  C'était  l'époux  de  cette  in- 
fortunée. Il  vit.  mais  condamné  parle  Tribunal  de  sang. 
Pour  aller  où  l'appelait  le  salut  de  son  pays  et  la  parole 
d'un  roi,  il  lui  a  dit  adieu  et  il  l'a  quittée,  le  lendemain  de 
leur  union.  Prince,  mon  fils  vit,  et,  de  son  vivant,  je  ne 
suis  plus  mère,  sa  femme  est  veuve,  et  son  entant,  or- 
phelin ! 

HÉLÈNE. 

Au  nom  de  la  passion  du  Christ,  j'irai  supplier  le  roi 
de  me  rendre  mon  époux,  le  père  de  mon  enfant  con- 
damné avec  lui,  avant  le  jour  de  sa  naissance.  C'est  à 
vous  d'abord  de  l'implorer,  au  nom  de  sa  justice  royale. 
Dites-lui,  Ruy  Gomez,  comment  vous  avez  vu  la  mère  de 
Hornes  et  la  femme  de  Moutigny.  Ne  détournez  pas  vos 
regards  de  ces  deux  suppliantes.  Contemplez  notre  deuil, 
pour  en  rendre  témoignage  au  roi  d'Espagne  contre  son 
lieutenant.  C'est  le  deuil  d'une  nation.  Dans  ces  deux 
mères  et  dans  un  petit  enfant,  il  verra  toutes  les  mères 
et  tous  les  enfants  condamnés  par  le  duc  d'Albe.  Sur  les 
chemins  qui  nous  ont  amenées  aux  frontières  de  notre 
pays,  des  morts  pendent  aux  arbres,  frappés  sans  juge- 
ment ou  arrachés  à  la  terre  pour  mourir,  une  seconde 
fois,  sans  sépulture.  Car,  sous  le  règne  d'Albe,  les  morts 
eux-mêmes  sont  condamnés.  L'homme  de  sang  a  fait  le 
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procès  à  la  mémoire  du  marquis  de  Berghes,  et  ce  gen- 
tilhomme, dans  sa  tombe  sans  tache,  a  été  déclaré  cou- 
pable de  haute  trahison!  Prince,  un  édit  sans  nom  dans 
le  souvenir  des  hommes  a  été  porté,  qui  condamne  à  mort, 
comme  hérétique,  la  population  tout  entière  des  Dix-Sept 
Provinces.  Ami  de  Montigny,  grâce  pour  ceux  qui  sur- 
vivent! Conseiller  du  roi  Philippe,  grâce  et  merci  pour 
l'honneur  de  votre  maitre,  condamné  par  Albe  à  des- 
cendre dans  la  tombe  d'un  peuple. 
LE  ROI,  à  part. 
Plus  charmante  encore  sous  cet  habit  de  deuil! 

LA    COMTESSE. 

Puissent  nos  larmes  amères  ouvrir  à  la  miséricordieuse 
justice  l'âme  du  roi  Philippe!  Vous  êtes  notre  dernier 
espoir  sur  cette  terre. 

EBOLI. 

Du  moins  le  roi  saura-t-il  quel  homme  est  ce  duc 
d'Albe. 

HÉLÈNE. 

Ah  !  s'il  doit  connaître,  à  un  seul  trait,  son  ministre, 
qu'il  sache  donc  que,  là  bas,  une  sentence  a  été  procla- 
mée, qui  promet  au  glaive  la  tête  de  l'absent  !  Quelle 
ironie  du  sort  !  Dans  notre  détresse  sans  seconde,  nous 
nous  réjouissions  de  le  voir  échapper,  de  sa  prison 
espagnole,  au  bourreau  qui  l'appelle  au  seuil  de  son  foyer! 

LA    COMTESSE. 

Par  quelle  autre  ironie  d'en  haut  les  astres  m'avaient- 
ils  prédit  que  je  ne  fermerais  pas  les  yeux  de  mes  en- 
fants? Et  moi,  à  chaque  heure  du  jour  et  de  la  nuit,  je 
les  ai  bénis!  Dieu  du  ciel  !  est-ce  donc  que  le  destin,  aussi 
impitoyable  que  le  duc  d'Albe,  se  jouait  avec  la  pauvre 
âme  d'une  mère?  C'est  le  bourreau  d'Albe  qui  a  fermé 
les  yeux  de  mon  fils  de  Hornes!  Et  n'est-ce  pas  lui 
encore...  ? 

EBOLI. 

Par  le  Dieu  d'en  haut!  je  jure... 
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LE    ROI. 

Vous  jurez? 

EBOLI. 

Si  le  duc  d'Albe  condamne,  le  roi.,. 

LE    ROI. 

Le  roi?  Eh  bien  !  quoi,  le  roi?  Et  si  je  vous  dis.  moi. 
pour  le  tenir  du  roi  lui-même,  que  ce  n'est  pas  Albe  qui 
condamne  Montigny  ?  que  c'est  une  femme? 

HÉLÈNE. 

Une  femme,  monsieur? 

LE    ROI. 

La  sienne.  Vous. 

HÉLÈNE. 

Moi,  don  RujGomez? 

LE  ROI,  vivement. 
Vous,  madame!  Vous  seule! 

HÉLÈNE. 

J'entends  bien,  seigneur.  Mais  c'est  en  vain  que  je 
cherche  à  comprendre. 

LE    ROI. 

Montigny,  madame,  il  a  osé  braver  le  roi  en  face  ! 
Mais  une  femme,  en  fuj'ant  le  roi  prêt  à  la  recevoir,  l'a 
plus  mortellement  oiiensé... 

HÉLÈNE,  à  la  comtesse. 

Vous  l'entendez,  ma  mère,  de  quoi  m'accuse  ce  cheva- 
lier espagnol? 

LA    COMTESSE. 

Si  Hélène  de  Melun  a  fui,  monsieur,  c'était  pour  porter 
à  nos  Provinces  le  cartel  fatal  écrit  dans  ces  mots  : 
"  Albe  gouverneur  général!  «  C'était,  je  l'ai  vu,  moi, 
pour  que  la  nouvelle  annoncée  par  une  femme  mît  l'épée 
aux  mains  des  hommes  qui  iraient  attendre  à  la  fron- 
tière l'envoyé  du  destin!  C'était  pour  jeter,  elle  aussi, 
son  gant  de  femme  à  la  face  de  ce  duc  sanglant! 
LE  ROI,  souriant  à  Hélène. 

C'était  l'acte  d'une  rebelle,  madame  ! 
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HÉLÈNE. 

Que  le  roi  fasse  justice  à  Montigny  innocent,  et  que 
ma  tête  tombe. 

{Bruit  de  chasse.) 
LE  ROI,  has. 

Elle  est  trop  belle  pour  tomber,  et  vous  le  savez  bien 
(//  dit  lin  mot  bas  à  Eboli.  —  Le  bruit  de  la  chasse 
s'éloigne  vers  Scgovie.)  he  roi  rentre  à  l'Aicazar  où  je 
rejoins  Sa  Majesté.  Lui  annoncerai-je  que  madame  de 
Montigny  demande  à  paraître  devant  lui,  prête  à  lui 
répéter  les  paroles  que  nous  venons  d'entendre? 

HÉLÈNE. 

Oui,  seigneur,  devant  la  cour  entière. 

LE  ROI,  souriant. 
Le  roi  sera  seul,  madame. 

HÉLÈNE. 

J'aurai  donc  pour  témoins  mon  enfant  et  ma  mère. 

LE    ROI. 

Qui  sait  si  la  présence  de  la  mère  de  Hornes?... 

LA    COMTESSE. 

Je  ne  suis  plus  que  la  mère  de  Montigny,  don  Ruv 
Gomcz. 

LE    ROI. 

J'ignore  si  le  roi  accordera  cette  tardive  audience. 
Et  si,  pour  éviter  les  regards  dans  une  affaire  d'Etat,  il 
la  voulait  secrète  et,  le  soir  %e\x\emeni'i  [Silence  d'Hé- 
lène )  Le  roi  m'attend,  madame. 

HÉLÈNE. 

Que  je  sache  l'heure,  don  Rny  Gomez,  et  j'irai  seule, 
ayant  Dieu  pour  témoin. 

LE  ROI,  à  part. 
Elle  est  à  moi  ! 

EBOLI,  de  môme. 
Montigny  est  sauvé  ! 
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SCÈNE  XIV. 
Les  Mêmes,   LE  MAJORDOME. 

LE  MAJORDOME,    baS . 

Madame,  c'est  le  roi  d'Espaf^ne! 

HÉLÈNE,  à  part. 
Oh  !  le  roi  ! 

LA  COMTESSE,  cU  même. 
Le  roi  ! 

[Elle  reste  ùnmobile,  comme  foudroyée.  —  Hélène,  se 
retournatit  vers  le  roi,  rencontre  son  regard  et  baisse  la 
tête  avec  terreur.) 

LE  ROI,  souriant. 
Bientôt  vous  saurez  l'heure,  madame. 


ACTE   IV. 
PREMIER    TABLEAU. 

A  l'Alcazar  de  Ségovie.  —  Intérieur  d'une  tour. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 
MONTIGNY,  .'^ur  un  Ut  de  repos;  LE  PAGE. 

LE  PAGE,  entrant  précipitamment . 
Monseigneur!  monseigneur!  {voyant  que  son  maître 
dort,  et  s'arrêtant.)  Oh!  {bas,  s  approchant.)  Dormez- 
vous,  monseigneur?  Dieu!  si  je  pouvais,  sans  l'éveiller, 
lui  apprendre  ce  que  je  sais!  Il  se  figurerait  qu'il  rêve  et, 
au  réveil...  {se  penchant  vers  Monti g ny  )  Espoir,  mon- 
seigneur! Entendez-vous  ce  mot  que  vient  de  me  dire  la 
bonne  sentinelle  qui  se  promène  derrière  la  grille?  Espoir, 
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espoir!  La  sentinelle  me  Ta  dit!  Il  y  a  des  soldats  gagnés 
à  notre  cause,  et...  {se  relevant  avec  dépit.)  Et  l'on  dit 
qu'il  j  a  des  pressentiments!  S'il  était  vrai,  cette  nouvelle 
ne  l'éveillerait-elle  pas?  Ne  rèverait-il  pas  du  moins 
que...?  Mais  si  je  révais  moi-même?  Si  j'avais  mal  en- 
tendu? Et  vite,  retournons  à  la  grille.  Car  je  l'éveillerais, 
et  voilà  que  j'ai  besoin  d'être  rassuré  moi-même  ! 
{Tandis  quil  sort,  une  porte  secrète  s  ouvre  dans  la 
muraille  et  Eboli  paraît.) 

SCÈNE  II. 
MONTIGNY,    EBOLI. 

EBOLI. 

U  dort!    Tu  ne  te  trompes  pas,  don  Philippe.  Avec 
cette  clef,  l'homme  pourra  venir  sans  témoin. 
MONTIGNY,  rêvant. 
Hélène  !  Hélène  !  à  moi  ! 

EBOLI. 

Infortuné  seigneur!  ta  pensée  ne  dort  pas.  Le  rêve  qui 
soulève  ta  poitrine,  ramène  encore  devant  toi  l'image  de 
ee  que  tu  as  perdu!  Ah!   s'il  savait...!  Non,  pas  un  mot. 

MONTIGNY. 

Espoir?  qui  donc  ici  me  parle  d'espoir? 

EBOLI. 

Il  n'en  est  plus  pour  toi  !  Avec  l'heure  où  Philippe 
attendait  ton  Hélène,  ta  dernière  espérance  vient  de 
passer  sans  retour.  Partie  avec  sa  mère  et  l'enfant!  est- 
ce  possible,  cela?  Et,  à  moins  qu'avertie  par  ce  serviteur 
qui,  nul  doute  maintenant,  méditait  un  projet... 
MONTIGNY,  rêvant. 

Est-ce  toi,  duc  d'Albe!  Mon  épée!  mon  épée!  mon  épée! 
{Il  se  lève  en  sursaut.)  Qui  es-tu? 

EBOLI. 

L'ennemi  mortel  du  duc. 
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MONTIGNT. 

Eboli? 

EBOLI. 

En  quel  lieu  et  à  quel  niom«}nt  devions -nous  pour 
revoir? 

MONTIGNY. 

Parlez,  Ruy  Gomez. 

EBOLI. 

Montigny,  je  sers  un  maitre  cruel.  Mais  je  t'aimais. 

MONTIGNY. 

Parle.  Car,  je  le  sens,  tes  paroles  ne  m'en  diront,  pas 
plus  que  ton  silence. 

EBOLI. 

Si  je  parle,  Montigny  me  pardonnera-t-il,  à  l'henre 
dernière  de  sa  vie? 

MONTIGNY. 

Eh  !  n'ai-je  pas  cessé  de  vivre,  depuis  le  jour  où  ton 
maitre  m  a  souri,  dans  son  palais?  Quand  il  m'a  soiîri, 
j'étais  condamné.  A  quelle  heure  viendra  l'homme  du  roi? 

EBOLI. 

Cette  nuit.    A  la  deuxième  heure. 

MONTIGNY. 

Bien.  Il  me  trouvera  prêt. 

EBOLI. 

Avant  lui,  deux  autres  hommes  paraîtront,  et  tu  sau- 
ras pourquoi  c'est  moi  qui  les  précède.  Le  prêtre  viendra 
le  premier.  Le  notaire,  ensuite. 

MONTIGNY. 

Qu'ai-je  affaire  du  prêtre?  Si  le  roi  d'Espagne  croit  en 
Dieu,  c'est  à  lui  de  se  confesser.  Pourquoi  un  notaire? 

EBOLI. 

C'est  la  volonté  du  roi  que  Montigny  dicte  son  te.sta- 
ment,  ainsi  qu'un  homme  se  sentant  près  de  sa  fin. 

MONTIGNY. 

Ah  !  c'est  bien  le  roi  Philippe  qui  t'envoie  !  Et  croit-il 
donc  que  je  me  porte  ici  son  complice  contre  moi-même'.' 
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Qu'il  me  fasse  égorger  dans  la  nuit  de  ses  prisons.  Un 
jour,  de  ma  tombe  surgira  le  témoin  de  sa  félonie.  Est-ce 
là  tout,  Eboli? 

EBOLI. 

Non.  Il  me  reste  à  implorer  ta  propre  pitié  pour  ta 
femme  et  pour  ton  enfant. 

MOXTIGNT. 

Mon  enfant  !  J'ai  un  enfant? 

EBOLI. 

Un  fils.  Depuis  trois  ans. 

MONTIGNY. 

Oh!  la  nature  violée  jusque  d:ms  le  cœur  d'un  père! 
En  sont-ils  venus  là,  Eboli,  que,  trois  ans  durant,  ils  ca- 
chent à  un  prisonnier  qu'il  est  père?  Ils  m'ont  appris  la 
mort  de  mon  frère,  et  ils  m'ont  laissé  ignorer  la  naissance 
de  mon  fils  ! 

EBOLI. 

Écoute  maintenant.  La  sentence  portée  par  Alvarez 
de  Tolède  emporte  la  confiscation  des  biens.  A  la  condition 
que  j'ai  dite,  le  roi  veut  que  la  peine  s'arrête  à  la  mort  de 
Montignj. 

MONTIGNY. 

Ainsi  il  se  souvient  que  j'ai  une  femme  et  un  enfant! 
N'est-ce  pas,  prince  d  Eboli,  que  ton  roi  n'est  pas  un 
assassin  ordinaire  ? 

EBOLI. 

Le  notaire  viendra-t-il? 

MONTIGNY. 

Je  livrerai  ma  tête  sans  défense  aux  envoj'és  de  Phi- 
lippe. Je  ne  lui  vendrai  pas  mon  honneur  dans  un  testa- 
ment qui  absolve  le  bourreau.  Que  celui-ci  vienne  seul. 

EBOLI. 

Montignj,  un  dernier  mot.  Si  le  notaire  vient,  il  te 
sera  permis  d'adresser  ton  adieu  écrit  à  ta  mère,  à  ta 
femme,  à  ton  fils. 

MONTIGNY. 

Et  s'il  ne  vient  point  ? 
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EBOLI. 

Ne  me  force  pas  d'achever. 

MONTIGNT. 

Ciel  et  terre  ! 

EBOLI. 

Le  notaire  viendra-t-il  ? 

MONTIGNY. 

Arrière,  démon  tentateur!  Ta  mission  n'ost-elle  [las 
finie?  Arrière,  te  dis-je  ! 

EBOLI. 

Quoi!  sans  un  mot  de  pardon? 

MONTIGNY. 

Va-ten,  Ruy  Gomez,  et  Dieu  pardonne  à  celui  qui 
t'envoie  un  forfait  que  les  hommes  ne  lui  pardonneront, 
pas! 

EBOLI. 

Est-ce  là  Fadieu  de  Montigny? 

MONTIGNY. 

Un  mot  encore.  Albe  est-il  triomphant? 

EBOLI. 

Vos  bonnes  Provinces  se  soulèvent,  à  l'appel  du 
Taciturne. 

MONTIGNY. 

Ah!  le  lion  se  réveille  donc!  Adieu.  Les  morts  auront 
leur  vengeur,  et  ta  visite  aura  été  celle  d'un  ami. 

EBOLI. 

Oui,  car,  si  j'ai  accepté  cette  mission,    c'était   pour 
t'apporter  moi-même  ce  portrait,  de  ton  enfant. 
MONTIGNY.  saisissant  le  portrait. 
Merci,  Ruy  Gomez  !  Et  de  qui  le  tiens-tu? 

EliOLI. 

D'une  femme...  <'trangère.  Sache  seulement  que  c'a 
été  le  vœu  de  ton  Hélène  qu'il  te  parvint  par  moi,  et  que 
là,  sur  ses  lèvres,  ton  enfant  a  déposé  un  baiser  pour 
son  père. 
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MONTiGNY,  d'une  voix  étouffée. 
Ah! 
//  x^resse   le  portrait   contre  son   comr   et   contre  ses 
terres.   —  Éboli  disparait.) 

SCÈNE   III. 

MONTIGNY,  seul,  contemplant  le  portrait. 
0  mon  entant,  mon  enfant!  Que  tu  es  be^u!  Et  je  ne 
t'aurai  pas  vu  !  Et  tu  ne  seras  venu  que  pour  voir  mourir 
ton  pôj'e!  Donne-le-moi  donc  toi-même,  ce  baiser  que  tu 
m'envoj-aisde  si  loin  !  {Il  le  baise  avec  transport.)  Quetu 
esbeau  et  touchant!  Comme  tu  ressembles  à  la  nièroiAussi 
pour  elle,  (//  lui  donne  un  nouveau  baiser.)  Mais  moi 
aussi,  je  lui  dois  le  gage  de  ma  dernière  pensée.  Cet 
anneau  qu'elle  me  donna,  le  jour  de  notre  union,  et  qui, 
lui  revenant  sans  moi,  devait  lui  dire  :  «  Montigny  est 
mort?...." 

SCÈNE  IV. 

Le  Même.    LE   PAGE. 

LE  PACK,  rentrant  avec  triomphe. 
Liberté,  liberté!  Je  lavais  bien  entendu,  allez,  quand 
je  suis  venu  vous  le  dire  à  l'oreille,  pendant  que  vous 
dormiez!  Ah!  c'est  pour  cette  nuit  même  !  Comment,  par 
qui,  à  quelle  heure,  on  ne  le  sait  pas  encore.  Mais,  cette 
nuit,  entendez- vous  bien?  cette  nuit  vous  serez  libre! 

MONTIGNY. 

Oui,  libre,  enfant.  Cette  nouvelle  obscure  pour  toi, 
m'a  été  clairement  apportée  par  l'homme  qui  sort  d'ici. 

LE    PAGE. 

Qui  sort  d'ici,  dites-vous?  Mais,  par  les  os  de  mon 
père  !  âme  qui  vive  n'est  sortie  ni  entrée.  La  porte  gril- 
lée est  là  et  j'étais  en  face. 

MONTIGNY. 

Qui  donc  alors  t'a  parlé  de  liberté? 
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LE    PAGE. 

Mais  il  y  a  donc  des  portes  secrètes  ici  ?  —  La  senti- 
nelle, monseigneur  !  la  brave  sentinelle  !  —  Il  y  a  donc 
des  trappps  dans  les  murs  ou  à  nos  pieds,  par  où  les  as- 
sassins pourraient  entrer? 

[Il  cherche  l'entrée  secrète.) 

MONTTGNY. 

Qu'importe  à  qui  l'attend  par  où  entre  celui  qui  le  fera 
libre?  Ecoute,  cœur  fidèle.  Tu  n'es  pas  le  prisonnier  du 
roi  d'E>pagne,  toi.  C'est  librement  que  tu  m'as  suivi 
dans  ce  cachot,  et  tu  peux,  d'un  seul  mot,  en  sortir  sur- 
le-champ. 

LE    PAGE. 

Mais  à  la  condition  de  n'y  rentrer  jamais. 

MONTIGNY. 

Ecoufe-moi  cependanl.  J'étais  un  des  hommes  en  qui 
notre  Belgique  avait  mis  son  espoir.  J'avais  une  vieille 
mère  à  qui  l'étranger  a  ravi  ses  deux  fils.  J'étais  l'époux 
d'une  femme  que  je  n'ai  possédée  que  pour  la  perdre,  et 
j'étais,  —  écoute  bien  ceci,  — j'étais  le  père  d'un  enfant 
qui  aujourd  hui  a  trois  ans,  et  dont  mes  ennemis  me  ca- 
chaient la  naissance. 

LE    PAGE. 


0  bourreaux! 
Voici  son  image. 


MONTIGNY. 


LE    PAGE. 

Ah  !  le  bel  enfant  !  Mais  comment...  ? 

MONTIGNY. 

L'homme  qui  est  venu  ici... 

LE  PAGE. 

Mais  par  où  ?  par  où  donc? 

MONTIGNY. 

Eh  bien  !  si,  là-bas,  vois-tu?  à  tous  ces  objets  chéris 
l'étranger  livre  une  guerre  à  mort  ;  s'il  est  vrai  que  tous 
m'appellent  à  leur  aide,  patrie,  amis,  mère,  femme,  en- 
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fant  au  berceau,  et  sil  est  vrai  aussi,  comme  nous  l'an- 
noncont  cet  homme  et  ce  soldat,  que,  cette  nuit  même, 
le  prisonnier  qu'ils  attendent... 

I.E    PAGE. 

Qu"avpz-vous   monseigneur? 

MONïicNY,  tirant  l  anneau  de  son  doigt. 

Tu  vois  cet  anneau  ?  Un  pressentiment  fatal  de  ce  qui 
allait  arriver  y  a  attaché  un  signe.  Qu'il  retourne  à  ma 
femme,  et  par  elle  tous  ceux  qui  comptent  les  heures, 
sauront  que  Montignj  est...  libre. 

LE  PAGE. 

Eh  bien  !  monseigneur? 

MONTiGNY,  lui  donnant  Vanneau. 
Prends-le  donc,  cache-le  religieusement  sur  ton  cœur 
et... 

LE  PAGE. 

Et? 

MONTIGNY. 

Adieu,  et  pars  sur-le-champ. 

LE    PAGE. 

Moi  vous  quitter,  monseigneur?  Partir,  quand  vous 
aurez  besoin  de  moi  pour  l'évasion? 

MONTIGNY. 

L'évasion,  dis-tu?  Quelle  évasion?  Ce  soldat,  est  ce  lui 
qui  a  prononcé  ce  mot? 

LE    PAGE. 

Oui,  c'est  lui,  et  il  le  sait  bien.  Mais  de  quoi  donc  vous 
a  parlé  l'homme  mystérieux  et  invisible?  (à  i')art.\  On 
me  cache  quelque  chose  ici. 

[Il  continue  à  chercher  l'entrée  secrète  ) 

MONTIGNY. 

Pourquoi  un  mot  fait-il  ainsi  battre  mon  cœur?  Il  bat 
à  se  rompre  Pourquoi,  ô  ])auvro  nature  humaine?  Avec 
le  dernier  rayon  d'espérance,  comment  le  cœur  ne  s'éteint- 
il  pas  subitement? 

(//  s'assied  au  bord  du  lit.) 
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UNE  VOIX,  chantant  an  pied  de  la  tour. 

L'épousée  est  si  belle, 
L'époux  si  plein  d'amour 
Que  tout  bas  il  appc^Ue 
La  nuit  d'un  si  beau  jour  ! 
L'épousée  est  si  belle  ! 

MONTiGNY,  après  avoir  cherché  dans  ses  souvenirs,  se 

levant. 
Ce  chant!  ne  connaissez-vous  pas  ce  cliant? 

PLUSIEURS    VOIX. 
C'était  au  temps  des  longs  adieux, 
Sous  le  bon  roi  Philippe  deux. 

MONTIGNY. 

C'est  elle,  la  ballade  des  pèlerins  à  Antoing  !  Nn  i  econ- 
nais  tu  pas  les  voix  ?  n'entends-tu  pas  les  paroles'? 

I-E    PAGE. 

On  a  chassé  les  chanteurs.  Le  chant  est  interrompu. 

SCÈNE  V. 
Les  Mêmes,  HÉLÈNE,  aî/r';  Za  robe etlemantsau de  dominicain. 

MONTIGNY. 

0  Hélène,  Hélène!  ce  soir-là,  nous  les  écoutions 
ensemble!  Ils  nous  annonçaient  de  longs  adieux,  et 
aujourd'hui  !... 

{Hélène  fait  im  pas  vers  lui  et  s'arrête.) 

LE    PAGE. 

Qui  va  là?  Monseigneu',  regardez  donc! 

MONTIGNY,  d  part. 
Déjà? 

LE    PAGE. 

Que  nous  veut  cette  robe  de  moine  ? 

MONTIGNY. 

Si  tu  maimes,  laisse  nous  seuls.  [Hélène  chancelle  et 
laisse  totnber  à  ses  pieds  deux  objets.)  Quoi?  Une  lame 
d'acier  ! 
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LE    PAGE. 

Pour  scieries  barreaux,  monseigneur! 

MONTIGNY. 

Une  échelle  ! 

I.E    PAGE. 

Pour  descendre  de  la  tour  !  Ah  !  vous  voyez  bien,  n'est- 
ce  pas  ? 

MONTIGNY,  à  Hélène. 
Ange  de  la  délivrance,  qui  es-tu?  Pourquoi  trembler 
ainsi? 

HÉLÈNE,  rejetant  son  capuchon. 
Montigny!  Montiiiny! 

MONTIGNY,  la  serrant  dans  ses  bras. 
Hélène!  mon  Hélène!  (//  la  serre  sur  son  cœur.)  Oh! 
[Il  la  regarde  dans  les  yeux.)  Est-ce  toi?    dis-moi  donc 
que  c'est  toi! 

LE    PAGE. 

C'est  elle,  monseigneur. 

MONTIGNY. 

Chère  apparition,  que  j'entende  ta  voix!  Parle  donc. 
J'ai  peur  de  rêver.  Hélène,  toi  en  Espagne?  Toi  ici? 

HÉLÈNE. 

Oui,  moi  qui  viens  t'arraclier  au  bourreau  ! 

MONTIGNY. 

Toi?  Comment...? 

HÉLÈNE. 

Ne  m'interroge  pas,  mon  bien-airaé.  Les  instants  sont 
trop  chers.  Sache  seulement  que  ton  fidèle  majordome 
avait  surpris  un  mot  de  l'arrêt  mortel.  Un  dominicain 
devait  venir.  Je  suis  venue  sous  ce  déguisement. 

MONTIGNY. 

Et  ils  t'ont  laissé  passer? 

HÉLÈNE. 

Le  chef  des  soldats  qui  te  gardent  et  la  sentinelle  qui 
«>st  là,  sont  à  nous. 

LE    PAGE. 

Et  l'on  ne  voulait  pas  me  croire  ! 
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MONTiGNY,  à  Hélène. 
Sais-tu  qu'à  deux  heures  le  bourreau  allait  venir? 

HÉLÈNE. 

Quand  il  viendra,  tu  seras  loin  de  Ségovie.  A  une 
heure  que  je  connaîtrai,  cette  sentinelle  se  trouvera  au 
pied  de  la  tour.  Avant  cela,  au  moment  où  la  vigilance 
de  ton  geôlier  sera  endormie,  un  pain  te  sera  envoyé 
par  une  main  sûre.  Ce  pain,  ouvre-le  bien  vite,  ami. 
Car  c'est  lui  qui  te  dira  l'heure  unique,  mais  certaine, 
du  salut. 

LE    PAGE. 

Ah!  brave  pain  du  bon  Dieu!  [s approchant  des  bar- 
reaux avec  la  lime.)  Allons. 

HÉLÈNE. 

Qu'allezvous  faire?  Ce  n'est  pas  ici  que  vous  travaille- 
rez à  sa  délivrance.  Il  faut  que  vous  soyez  libre. 

LE    PAGE. 

Mais  je  le  suis,  madame.  Je  n'ai  qu'un  mot  à  dire  pour 
être  mis  dehors. 

HÉLÈNE. 

Présentez-vous  donc  à  la  grille  qu'on  se  hâtera  de 
TOUS  ouvrir.  Vous  suivrez,  en  face  de  cette  tour,  la  rue 
déserte  qui  mène  à  la  forêt,  A  quelques  pas  dans  le  bois, 
le  majordome  vous  attend.  Par  lui  vous  saurez  ce  qu'il 
nous  reste  à  faire. 

LE    PAGE. 

Comme  cela,  je  le  veux  bien.  Au  revoir  donc,  mon 
bien-aimé  seigneur! 

MONTIGNY. 

Au  revoir,  cher  et  vaillant  enfant! 

SCÈNE  VI 
Les  Mêmes,  hormis  LE  PAGE. 

HÉLÈNE. 

Oh!  si  tu  pouvais  le  suivre  sous  ce  déguisement! 
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MONTIGNY. 

Oui,  oui,  sauvé  par  toi!  Sais-tu  bien  que  je  ne  devais 
plus  te  revoir?  qu'il  fallait  mourir  ici,  sans  adieu? 
Hélène,  cet  anneau  que  lu  m'as  donné,  ce  jour-là,  à  An- 
toing.  je  venais  de  le  remettre  à  mon  page.  C'est  lui  qui 
t'eût  porté  ma  dernière  pensée  et  mon  dernier  baiser. 

HÉLÈNE. 

Je  serais  mor'e  en  le  recevant.  Et  songer  que  cette 
image  de  mort  était  là  devant  toi,  à  l'heure  où  je  savais 
déjà  que  je  te  sauverais!  Combien  mon  cœur  saignait 
dan:5  ma  joie  ! 

MONTIGNY,  rétreignant  sur  son  cœur. 

0  chère  âme! 

HÉLÈNE. 

Songes-tu  à  ton  fils  qui  t'attend...?  [à  part.)  Ciel! 
qu'allais-je  dire?  [haut)  qui  t  attend  là-bas,  bien  loin, 
avec  ta  mère? 

MONTIGNY . 

Mon  fils!  Oh!  si  tu  savais!  .  Tais-toi.  Cette  joie  est 
trop  violente.  La  mort  ne  m'effrayait  pas.  Si,  toi  partie, 
j'allais  succomber  à  mon  ivresse! 

HÉLÈNE. 

0  bier.-aimé!  eoniens-toi.  Oublie,  oublie.  Ne  te  sou- 
viens que  d'une  seule  chose  à  présent  :  c'est  qu'à  ta 
liber. é  irois  exis'ences  sont  at  achées.  Et  si  ces  touchants 
objets  te  font  faiblir,  songe  aux  morts  qui  t'appellent  de 
leur  tombe  foulée  aux  pieds  de  l'étranger,  au  Taciturne 
qui  t  attend  pour  délivrer  notre  patrie! 

MONTIGNY. 

Va,  je  suis  fort  maintenant! 

HÉLÈNE. 

Il  esi  temps  de  nous  quitter. 

MONTIGNY. 

Déjà? 

HÉLÈNE. 

Dans  cinq  minutes  cette  sentinelle  sera  remplacée,  et 
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maintenant   l'heure   que  nous  te  ferons  connaître  est 
décidée. 

MONTIGNY. 

Garde  donc  bien  surtout  que  ton  émotion  ne  te  tra- 
hisse ! 

HÉLÈNE. 

Ah!  ce  serait  toi  qu'elle  trahirait!  Je  passerai  froide 
comme  un  des  hommes  dont  je  porte  la  robe.  Aussitôt  la 
nuii  venue,  travaille  en  silence.  Sans  lumière.  Ah!  n'ou- 
blie pas  que  la  tour  est  hante.  Fixe  bien  cette  échelle. 
Sois  prudent,  mon  bien-aimé.  Souviens-toi  alors  qu'à 
(juelques  pas  de  toi  Hélène  t'attend. 

MONTIGNY. 

Et  pour  la  vie  alors,  n'est-ce  pas? 

HÉLÈNE. 

Pour  une  vie  sur  laquelle  rayonnera  le  souvenir  de 
cette  heure  sanglante  !  0  ami  !  serre-moi  .sur  ton 
(•œur. 

MONTi&NY,  la  tenant  embrassée. 

Va,  chère  âme.  Il  est  temps. 

HÉLÈNE. 

Est-ce  moi  qui  vais  faiblir  maintenant  ?  Adieu  ! 
adieu  ! 

MONTIGNY. 

Non.  Pas  ce  mot  fatal.  Ceci  n'est  plus  un  adieu.  Non. 
Reste  encore. 

HÉLÈNE. 

C'est  la  dernière  minute  de  la  sentinelle.  Plus  tard 
cette  robe  ne  me  cacherait  pas  assez. 

MONTIGNY. 

Encore  un  baiser.  Une  dernière  étreinte  de  nos  âmes 
on  ce  lieu  de  mort.  Hélène,  sois  forte. 

HÉLÈNE. 

Je  suis  ta  femme  et  je  porte  ta  délivrance.  Et  toi, 
auras-tu  la  force  de  briser  ces  barreaux? 
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MONTIGNY. 

Ah!  je  penserai  que  j'aiguise  l'épée  qui  doit  venger 
mon  pajs!  Va,  va  vite.  (//  s  arme  de  la  lime  et.  h  avance 
vers  les  barreaux  de  la  fenêtre.  Hélène  se  retourne  avec 
un  long  regard  et  sort  rapidement.)  Et  maintenant  à 
l'œuvre  ! 

DEUXIÈME  TABLEAU. 

L'intérieur  de  la  Posada. 

Une  horloge  fixée  au  mur.  —  Dans  un  coin.  Madone  dans  sa  niche, 

avec  rideau  ouvert. 

SCÈNE   PREMIÈRE. 

DULORÈS,  LE  MUET. 

DOLORÈs,  une  Clef  à  la  main. 
Voilà,  mot  pour  mot,  les  instructions  du  faux  don 
Miguel.  Avec  cette  clef  (Le  muet  fait  un  geste  pour  la 
prendre.)  ouvrir  dans  le  mur  la  porte  secrète  de  la  cel- 
lule. Si  le  condamné  dort,  ne  pas  le  réveiller.  C'est  son 
dernier  sommeil.  Et  surtout  le  stylet  au  pied  du  lit.  Il  y 
aura  eu  suicide.  Pour  moi,  les  instructions  sont  moins 
précises.  A  six  heures,  le  majordome  vient  chercher  le 
pain  du  prisonnier.  Lui  soutirer  délicatement  le  secret 
dont  il  doit  être  porteur  aujourd'hui.  Et  voilà  tout!  C'est 
besogne  facile  à  un  poignard  d'arriver  au  cœur  d'un  pri- 
sonnier endormi.  Avec  quelle  clef  ouvrirai-je  à  la  trahi- 
son l'âme  d'un  serviteur  fidèle  au  malheureux  dont,  il 
mange  le  pain?  Et  à  moins  que  cette  main  de  femme  ne 
commence  par  tirer  le  rideau  sur  la  Madone...  (Regard 
terribe  du  muet.)  Ah  !  ah  !  Notez  que  je  ne  fais  que 
vous  répéter  les  instructions  de  don  Miguel.  Mais, 
encore  une  fois,  en  face  du  salaire  qui  sourit  à  notre  mi- 
sère, n'y  a-t-il  donc  pas  deux  scrupules  à  crever  deux 
consciences  de  Maures  d'Afrique?  Suicider  un  hérétique 
est  œuvre  pie.  Mais  le  suicider  endormi  et  sans  confes- 
sion? (Le  mwe^  hausse  les  ^pau^e^.)  Vous  secouez  votre 
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scrupule?  C'est  votre  affaire,  je  m'en  lave  les  mains. 
Voici  donc  la  clef.  Pour  moi  le  scrupule  est  plus  lourd. 
Me  laisser  aimer  par  un  hérétique  pour  le  service  de  la 
sainte  Inquisition,  c'est  aussi,  nous  le  savons,  œuvre 
chrétienne  au  fond  et,  au  besoin,  ordonnée  par  nos  bons 
pères  en  Loyola.  Mais  si  je  ne  le  fais  pas  pour  les  beaux 
veux  seuls  de  notre  mère  Eglise  ?  Si,  au  bout  du  service 
pour  la  gloire  de  Dieu,  pend  une  bourse  toute  terrestre 
de  Carolus  d'or?  [Le  muet  répond  par  un  rire  féroce.) 
Vous  êtes  laid,  quand  vous  riez,  Ignazio.  Soit.  La  Madone 
me  vienne  en  aide.  Apprêtez  donc  vos  oreilles.  Mais 
d'abord  allez  cacher  cette  face  sinistre.  Voici  mon 
homme. 

{Le  muet  disparaît.) 

SCÈNE   II 

DOLORÈS,  LE  MAJORDOME. 

LE  MAJORDOME,  passionnément. 
0  Dolorès!  joie  de  mes  yeux,  fête  de  ma  vie...  {brus- 
quement.) quelle  heure  est-il? 

DOLORÈS. 

Voilà  votre  bonsoir  aujourd'hui? 

LE  MAJORDOME,  à  part. 

Pas  sortie  de  l'Alcazar  !  {haut.)  Tu  es  la  Dolorès  de 
mon  âme,  et. . .  le  pain? 

DOLORÈS. 

Le  pain  est  là,  qui  vous  attend  depuis  une  heure,  avec 
moi. 

LE    MAJORDOME. 

Pour  cette  parole  je  donnerais  la  couronne  des  Indes. 
Et  ton  muet  ? 

DOLORÈS,  avec  modestie. 
Vous  ne  voyez  pas  que  nous  sommes  seuls  ? 

LE    MAJORDOME. 

Oh!  seul  avec  toi!   et  je  puis  enfin  te  dire...  {^regar- 
dant l'horloge).  Cinq  heures  et  demie! 

11 
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DOLORÈS. 

Vous  pouvez  me  dire  :  Cinq  heures  et  demie? 

LE    MAJORDOME. 

Et  cinq  minutes,  [à  part.)  Et  pas  sortie  de  l'Alcazar! 

DOLORÈS. 

Ce  n'est  qu'à  six  heures  que  vous  portez  le  pain.  Vous 
avez  le  temps  de  vous  asseoir  et  de  me  parler  un  peu 
espagnol. 

LE    MA.JORDOME. 

Je  ne  le  parle  plus,  caramba  !  Non  hablo,  depuis  que 
Majestad  Felippe...  («par^.) Et  ce  mot  qu'il  faut  cacher 
dans  le  pain  ! 

DOLORÈS. 

Allons,  votre  sérénade  n'est  pas  gaie  aujourd'hui,  bel 
hidalgo.  Irai -je  chercher  un  de  ces  flacons  qui  répandent 
comme  vous  dites  si  bien,  des  rayons  de  soleil  dans  votre 
âme? 

LE    MAJORDOME. 

Ah!  tu  es  l'impératrice  de  ton  majordome,  et...  Mais 
va  donc  alors  ! 

DOLORÈS,  sortant,  à  part. 

Cela  lui  déliera  la  langue.  C'est  la  clef  de  son  secret 
que  je  cours  chercher. 

SCÈNE  III. 
LE    MAJ0RD0ME,>5Cî<L 

L'heure  de  l'évasion  fixée,  et  elle,  pas  sortie  de  l'Al- 
cazar! Mais  qui  l'aurait  reconnue  sous  cette  robe  de 
moine?  Impossible.  Et  vite  ce  mot.  {Il  tire  de  sa  poche 
un  fragment  de  papier  où  il  lit  :  «  Minuit,  »  puis  fait 
avec  son  poignard  une  incision  dans  le  pain  et  y  intro- 
duit le  billet.  Pendant  ce  temps-là,  on  a  vu  paraître  la 
tête  du  muet  à  la  fenêtre.)  L'homme  peut  venir. 
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SCÈNE  IV. 

Le  Même,    DOLORES. 

DOLORÈs,  à  part,  rentrant  avec  un  flacon  et  cleuocr 

verres. 
Un  poulet  clans  le  pain  ! 
{Elle  verse  deux  verres,  et  remplit  celui  du  majordome 
chaque  fois  qu'il  est  vide). 

LE    MAJORDOME. 

A  ta  fauve  prunelle  !  à  l'amoureuse  grenade  de  tes 
lèvres!  au  petit  poignard,  farouche  gardien  de  ta  jarre- 
tière! [d  part.)  Six  heures  moins  le  quart! 

{Il  vide  son  verre.) 

DOLORÈS. 

Vous  buvez  à  ces  choses-là,  en  pensant  à  une  autre. 
Vous  regardez  l'horloge  ! 

LE    MAJORDOME. 

Un  meuble  précieux,  hombre!  Le  feu  empereur  Charles 
en  avait  tout  un  bazar  dans  son  couvent  de  Yuste. 
Buvons,  Dolorès  de  ma  vie  !  J'ai  quelque  chose  à  te  dire. 
{Il  vide  son  verre  et  va  à  la  fenêtre.) 

DOLORÈS. 

Je  suis  tout  oreilles.   Que  cherchez- vous  ? 

LE    MAJORDOME. 

Je  cherche  celles  de  ton  muet.  Il  m'a  semblé  en  voir 
une  là  dehors. 

DOLORÈS. 

C'est  l'heure  de  la  prière.  Le  pauvre  diable  est  allé 
entendre  le  salut. 

LE    MAJORDOME. 

Puisse-t-il  en  revenir  sourd  et  perclus  de  tous  ses 
membres  in  a;ternum  !  Amen. 

{Il  vide  son  verre.) 

DOLORÈS. 

Voyons,  asseyez-vous.  Que  vous  a-t-il  fait? 
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LE    MAJORDOME. 

Lui,  le  maître  soav3rain  de  tes  grâces  !  le  proprié- 
taire de  ta  beauté  !  riiomme  do  la  moitié  de  mon  âme  ! 
ce  qu'il  m'a  fait  ! 

(//  la  serre  dans  ses  bras.) 

BOLORÈS. 

Les  rayons  du  sol(?il  vous  portent  à  la. tète.  Heureuse- 
ment, le  flacon  est  vide. 

LE    MAJORDOME. 

S'il  est  vide,  qu'on  nous  en  apporte  plusieurs  autres, 
J.!  boirais  la  posada. 

DOLORÈs,  à  part,  sortant. 
Allons.  La  clef  de  son  âme,  c'est  la  clef  de  la  cave, 

SCÈNE  Y. 
LE    MAJORDOME    seul. 

Six  heures  moins  dix  !  Dire  qu'à  minuit,  il  faut  être 
loin  de  Ségovie,  loin  d'elle,  à  toujours  loin  de  ces  deux 
yeux-là.  (//  va  à  la  fenêtre.)  Personne  encore.  Allons, 
c'est  le  moment  ou  jamais.  Qu'elle  dise  oui  et  ce  moyen 
concilie  tout.  Plus  d'une  fois,  j'ai  effleuré  avec  elle  le 
chapitre,  et  du  moins  n'a-t-elle  jamais  dit  non. 

SCÈNE  VL 
Les  Mêmes,  DOLORÈS. 

DOLORÈS,  avec  un  nouveau  façon. 
Voici  notre  dernier  flacon  de  Xérès  de  la  Frontera. 

{Elle  verse.) 

LE    MAJORDOME. 

Le  bienvenu  et  le  bien  nommé.  C'est  le  flacon  de  l'é- 
trier.  Nous  gagnons  la  frontière. 

DOLORÈS. 

Eh!  quoi? 

LE    MAJORDOME. 

Nous  disons  adieu  à  l'amoureuse  Castille  et  à  ton  abo- 
minable muet.  Dolorès,  je  t'enlève  ! 
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DOLORÈS. 

MVnlcver  !  0  Sainte  Madone  !  et  mon  mari  ? 

LE   MAJORDOME. 

Je  t'en  tiendrai  lieiu  [Dolorés  va  tirer  le  rideau  delà 
niche.)  Elle  tire  le  rideau?  Tout  va  bien,  [à  Dolorès.) 
Pourquoi  baisser  les  yeux?  Tu  t'éloignes  de  moi?  Pour- 
quoi tirer  ce  ridea.i  ? 

DOLORÈS. 

Parce  que  je  n'oserais  plus  regarder  la  Madone,  en 
vous  écoutant.  Ne  me  retenez  pas.  Tenez,  vyilà  votre 
pain.  Vous  n'en  pariez  plus,  et  pourtant  l'heure  de  le 
porter  approche. 

LE    MAJORDOME. 

'  Donne.  Mais  ce  n'est  pas  moi  qui  le  porte  aujourd'hui. 

DOLORÈS. 

Pas  vous  ?  et  qui  donc  ? 

LE    MAJORDOME. 

Un  homme  qui  sait  que  je  n'ai  pas  le  temps,  et  qui, 
crainte  des  regards  du  muet,  viendra,  avec  un  manteau 
et  le  feutre  sur  la  face,  frapper  trois  coups  à  la  fenêtre 
et  à  qui  je  donnerai  le  pain  en  silence.  {Le  Muet  s  est 
approché  de  la  fenêtre  et  disparait  arec  un  regard  fé- 
roce). Alors,  tu  sauras  tout  ce  qui  concerne  notre  départ. 
J'ai  de  l'or  et...  Qui^  va  là?. J'ai  cru  ouïr... 

DOLORÈS,  lui  présentarit  son  verre. 

Personne.  C'est  l'idée  de  ce  gros  péché  qui  vous 
trouble. 

LE    MAJORDOME,   bUVant. 

0  Dolorès  !  c'est  que  l'homme  ne  doit  passer  qu'une 
fois  !  N'entends-tu  pas. ..  ? 

DOLORÈS. 

Rien.  Asseyez-vous  un  instant  et... 

LE    MAJORDOME. 

C'est  que  l'heure  aussi  ne  doit  sonner  qu'une  fois. 
L'homme  ni  l'heure  ne  reviendraient  pour  lui. 
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DOLORÈS. 

Pour  lui  ?  pour  qui?  Pour?... 
{Elle  lui  présente  encore  le  verre.  —  On  entend  frapper 
trois  fois  à  la  porte.) 

LE    MAJORDOME. 

C'est  riiomme  !  .J'ai  bien  entendu,  cette  fois.  Ma  vue  se 
trouble.  Mes  jambes  dansent  sous  moi.  Le  pain  !  le  pain  ! 
(//  tombe  assis  sur  une  chaise.) 

D0L0Ri':s,  lui  prenant  le  pain  des  mains. 
Eh!   donnez  donc   alors!  [Elle  va  à  la  fenêtre.    Une 
main  reçoit  le  pain  et  se  retire.)  Voilà.    Maintenant, 
dites-moi  vite... 

LE    MAJORDOME. 

A  boire,  Dolorès!  J'ai  devant  les  yeux  un  nuage  tout 
rouge.  Quelle  heure  est-il? 

DOLORÈS. 

L'homme  marche  avec  l'horloge.  Six  heures. 

{On  frappe  trois  nouveaux  coups  à  la  fenêtre.) 
LE  M.\.JOKV>o:siE,  bondissant  et  Jetant  son  verre. 
Hein?  quoi? 

DOLORÈS. 

Je  n'ai  rien  entendu. 

LE    MAJORDOME. 

Quand  je  te  dis  qu'on  a  frappé!  {à  la  fenêtre.)  Qui,  toi? 
On  t'a  donné  le  pain!  Non,  dis-tu?  Impossible.  Qui  donc 
l'aurait  pris?  {revenant  à  Dolorès.)  Où  est-il '?  Le  muet, 
0^  G%i-\U  {à  la  fenêtre .)  Oh!  là  bas!  là  bas!  C'est  lui! 
Mort  de  mon  àme!  il  galoppe  vers  l'Alcazar!  Il  n'y  a  que 
deux  minutes  d'ici  là.  A  moi,  femme  !  Sur  ta  vie,  il  est 
temps  encore.  Courons! 

DOLORÈS,  à  part. 

Qu'ai-je  fait  ? 
.{Le  majordome  s  est  précipité  vers  la  porte  et  se  trouve 
face  à  face  avec  lep)affe.) 
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SCÈNE    VII. 

Les  Mêmes,  LE  PAGE. 

LE    PAGE. 

Ce  pain  qui  portait  le  salut  au  prisonnier,  où  est-il? 

LE    MAJORDOME. 

J'ai  perdu  l'esprit,  à  l'approche  de  l'heure.  J'ai  cru  le 
donner  à  l'homme  envoyé  par  toi. 

LE    PAGE. 

Et,  pour  ne  pas  perdre  un  des  regards  qui  t'enivraient, 
tu  l'as  livré  à  l'homme  envoyé  par  le  bourreau  !  Tu  as 
tué  ton  seigneur  ! 

LE    >L\JORDOME, 

S'il  est  vrai,  tue-moi  aussi.  Mais  parle  d'abord. 

LE    PAGE. 

Cette  femme!  Ne  te  lavais-je  pas  dit  que  cette  femme 
nous  serait  fatale?  Te  souvient-il  que  je  te  l'ai  prédit, 
moi,  un  enfant  alors?  Eh  bien?  ce  pain  que,  par  quelque 
charme  infernal,  elle  t'a  fait  livrer  à  son  muet,  au  mo- 
ment où  je  te  parle,  le  geôlier  de  l'Alcazar  l'ouvre,  et  ce 
mot  libérateur  que  tu  devais  y  écrire... 

LE  M.AJORDOME. 

Je  l'ai  écrit  et  mis  dans  le  pain.  «  Minuit  !  » 

LE    PAGE. 

Minuit  sonnera  le  glas  funèbre  de  Montigny  !  Ce  pain 
qui,  dans  des  mains  fidèles,  lui  portait  la  vie  et  la  liberté, 
en  passant  par  les  tiennes,  lui  porte  sa  sentence  de 
mort  ! 

{Il  pleure.) 

LE   MAJORDOME,  à    DolOrèS . 

Et  c'est  toi,  infâme,  qui  as  fait  cela  ! 

DOLORÈS. 

Je  vous  aimais.  J'ai  craint  de  vous  perdre.  Le  muet  a 
fait  le  reste.  Grâce  ! 
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LE    MAJORDOME. 

Femme,  s'il  j  a  un  Dieu  au  royaume  de  Philippe,  c  est 
à  lui  qu'il  faut  demander  grâce.  Car  tu  yas  mourir. 

(Au  moment  où  il  tire  son  poignard,  le  tnuet  ar- 
rive à  la  tête  des  alguazils  et  se  précipite 
pour  arracher  le  poignard.) 

SCÈNE  VIII. 
Les  Mêmes,  LE  MUET,  ALGUAZILS. 

i,E  MAJORDOME,  retirant  son  poignard. 

Le  muet  !  Attends.  Tu  vas  l'avoir,  [aux  alguaÈils.)  Je 
VOUS  suis.  Laissez-moi  lui  dire  un  seul  mot.  Est-ce  toi 
qui  as  porté  le  pain  au  bourreau?  [Le  muet  répond  par 
un  rire  féroce  de  triomphe.  Le  Majordome,  bondissant 
et  lui  plongeant  le  poignard  dans  la  poitrine  :)  Eh  bien  l 
voilà  le  prix  de  ton  service!  Maintenant  qui  veut  mourir 
me  suive  ! 
[Il  se  jette  à  travers  le  groupe  des  alguaz-ils  stupéfaits  et 

disparait.  Les  alguaz-ils  se  précipitent  sur  ses  pas.  Le 

muet,  qui  veut  le  suivre  aussi,  va  tomber  à  quelques 

pas.) 

SCÈNE  IX. 
DOLOliÈS,  LE  PAGE. 

LE    PAGE. 

Et  toi,  infâme... 

DOLORÈS. 

Ne  me  maudis  pas.  Veux-tu  réparer  mon  crime?  sau- 
ver ton  seigneur? 

LE    PAGE. 

Le  sauver,  monstre  qui  Tas  vendu? 

DOLORKS. 

Cette  clef  !  vite  !  [s'apj.irochant  du  côté  où  est  le  muet 
et  s' arrêtant .)  Je  n'oserais... 

LE    PA<-,E. 

Quoi? 
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DOLORÈS. 

Une  clef  dans  sa  poche.  La  clef  avec  quoi  il  devait  ar- 
river au  prisonnier.  Prends-là.  [Le  page  cherche  dans 
les  poches,  il  en  tire  la  clef.)  Prends-la.  Prends  son 
manteau.  A  la  porte  secrète  de  FAlcazar,  montre  la  clef 
sans  parler.  Monte,  monte.  Ouvre  la  porte  secrète,  un 
panneau  marqué  d'une  petite  croix  rouge.  Entie  et 
sauve-le. 

LE    PAGE. 

Puis-je  te  croire? 

DOLORÈS. 

Si  je  t'ai  trompé,  tu  me  tueras.  Mais  sauve  mon  âme 
de  la  damnation  éternelle,  en  sauvant  ton  maître.  Ce 
manteau,  te  dis-je,  ce  chapeau  sur  les  yeux.  Cours,  vole. 
Tu  arriveras  à  temps. 


ACTE  CINQUIEME. 

A    l'Akazar.   —     i.a    Tour  fie  Montigny. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 
MOMTIGNY. 

Minuit  ne  sonnera-t-il  pas?  Avec  quelle  lourdeur  de 
plomb  s'avance  et  s'éloigne  tour  à  tour  chacune  des  mi- 
nutes de  la  dernière  heure  !  On  étouffe  ici.  Dans  cette 
attente  qui  m'étreint  l'âme,  je  ressens  toutes  les  mortelles 
angoisses  de  ce  prisonnier  du  Conseil  des  Dix  qui  voit 
les  murs  de  son  cachot  se  rapprocher  de  lui,  marchant 
toujours  jusqu'à  ce  qu'il  reste  enseveli  dans  cette  tombe 
animée.  Et  cependant  ces  barreaux  sont...  [Minuit  sonne 
lentement.)  Enfin  !  [arrachant  les  trois  barreaux  de  la 
fenêtre.)  Que  je  les  brise,  ainsi  que  j'irai  briser  les  fers 
de  ma  patrie!  [Il  les  Jette  à  ses  pieds  et  saisit  t échelle.) 
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Sonne,  heure  vengeresse,  sonne  le  glas  funèbre  aux 
oreilles  du  duc  d'Albe  !  [déroulant  téchelle  en  dehors.) 
Va,  bonne  échelle  qui  mène  le  prisonnier  aux  champs 
de  bataille!  [la  fixant  aux  fragtnents  de  harreaux 
scellés  dans  la  inerre.)  Ici,  ce  nœud.  L'autre,  ici.  [après 
avoir  plongé  un  regard  dans  t espace.)  La  sentinelle 
au  pied  de  la  tour.  Oui,  c'est  un  regard  ami  que  j'ai  vu 
luire  vers  moi  du  fond  de  l'abime.  Allons,  Philippe  d'Es- 
pagne, roi  geôlier,  adieu  !  Et  toi,  attends-moi,  Hélène. 
Me  voici. 

[Il  monte  sur  la  fenêtre,  pose  le  pied  sur  t échelle  et 
descend.) 

SCÈNE  IL 
HELENE,  se  préci'pitant. 

Montigny  !  Montigny  !  Parti  !  Voilà  ses  fers  brisés. 
L'échelle  est  là.  Libre  !  libre  !  Mais  moi?  Ciel  !  que  va-t-il 
faire,  en  ne  me  voyant  pas,  en  apprenant  que  je  n'ai  pu 
sortir  du  piège?  Trahie,  enfermée,  seule  dans  cet  escalier 
sans  issue  !  Pas  une  lumière  !  pas  une  voix  humaine  ! 
Des  corridors  pleins  de  ténèbres  et  de  silence.  Quand  je 
l'ai  quitté,  l'heure  de  la  sentinelle  était  passée.  Un  autre 
soldat  avait  pris  sa  place.  C'est  lui  qui,  froid  et  muet 
comme  le  gardien  d'une  tombe,  a  refermé  la  porte  sur 
moi,  pour  la  rouvrir,  à  mon  approche.  [Elle  écoute.)  0 
silence  de  mort  !  J'avais  cru  ouïr  des  j)as.  Oui.  La  porte 
s'ouvre  de  nouveau.  Qui  vais-je  voir  apparaître  tout  ù 
coup?  Le  roi! 

SCÈNE  III. 
La  Même,   LE  ROL 

[Le  roi  jette  son  manteau  sur  Vescaheau  où  est  la  lampe 
qu'il  éteint.) 
HÉLÈNE,  tombant  à  genoux. 
Grâce,  sire  ! 
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LE  ROI,  lui  prenant  la  main. 
Non  pas  ainsi.  Dans  mes  bras. 

HÉLÈNE. 

0  roi  !  jusque  dans  la  prison  de  mon  époux  ! 

LE    ROI. 

Il  est  libre,  madame,  votre  époux.  C'est  le  roi  qui  l'a 
voulu.  Rassurez -vous.  Regardez-moi.  Venez. 

HÉLÈNE. 

Laissez-moi  donc  remercier  le  ciel. 

LE    ROI. 

C'est  moi  qui  sauve  le  condamné.  C'est  moi  qu'il  faut 
remercier. 

HÉLÈNE. 

Et  je  le  fais  aussi,  Majesté. 

LE    ROI. 

Pas  ainsi,  je  vous  dis.  Laissez-moi  vous  regarder. 
C'est  moi  qui  embrasserai  vos  genoux  pour  vous  deman- 
der merci.  Je  t'aime,  depuis  quatre  ans.  Le  martyre  que 
j'ai  enduré,  depuis  que  je  t'ai  vue,  nulle  oreille  humaine 
ne  l'a  ouï  exprimer.  Seule,  la  pensée  d'une  femme  long- 
temps désirée  peut  le  concevoir.  Hélène,  ange,  créature 
céleste,  pitié,  à  ton  tour  ! 

HÉLÈNE. 

C'est  à  vous,  sire,  qu'il  faut  demander  pitié  pour  vous. 
Pitié  pour  votre  honneur  que  frappe  de  mort  chacune  de 
vos  paroles.  C'est  moi  qui  vous  la  demande  pour  le  roi 
Philippe. 

LE    ROI. 

Insensée  !  demande-la  donc  pour  celui  que  tu  crois 
libre  ! 

HÉLÈNE. 

Quoi!  pas  libre,  lui?  Ne  m'avez-vous  pas  dit  qu'il  est 
libre?  que  c'est  vous-même  qui  l'avez  voulu? 

LE    ROI. 

Mais  croyez-vous  donc,  maiiame,  que  tout  n'ait  pas 
été  prévu  comme  il  le  fallait?  Je  veux  qu'il  s'échappe  de 
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sa  prison,  oui.  Regardez.  IX'est-elle  pas  vide?  Approchez 
Mettez  la  main  sur  l'échelle  par  où  il  s  évade,  en  ce  mo- 
ment. 

HÉLÈNE,  posant  la  main  sur  téclielle. 
La  corde  tremble.  Il  n'est  pas  encore  au  pied  de  la 
tour. 

LE    ROI. 

Au  pied  de  la  tour,  il  trouvera  une  poterne  qui  su; 
s'ouvrira  que  sur  un  signal  de  ma  main. 

HÉLÈNE. 

Par  tout  ce  qu'a  de  sacré  un  roi  et  un  chrétien,  grâce! 

LE    ROI. 

Sa  grâce  est  sur  mon  cœur.  Elle  est  sur  tes  lèvres  fré- 
missantes. Je  t'aime,  vois-tu?  je  t'adore  comme  la  pà!(^ 
madone  que  j'appelle,  la  nuit,  en  lui  parlant  de  toi.  Tôt:; 
ce  qui  arrive,  arrive  parce  que  je  t'aime  ainsi.  Si  j'ai 
voulu  qu'il  tente  cette  évasion,  c'est  pour  qu'il  ne  soit  pas? 
entre  nous  le  mortel  obstacle.  Aime-le  donc  assez  poirr 
prendre  en  miséricorde  mon  amour  à  moi.  Oui,  regarcfe 
bien  celte  fenêtre,  tends  bien  l'dreilie.  Mais  sache  qiît-^ 
si  toi  même  veux  lui  donner  le  temps  d'échapper  à  rtr.i 
haine,  c  est  ici,  dans  mes  bras,  qu'il  faut  me  le  faire  on- 
blier.  Un  mot  de  ta  bouche,  et,  au  pied  de  la  tour,  îic^; 
dernière  porte  s'ouvre  devant  lui,  et  il  est  loin  de  moi., 
libre  alors.  Un  autre  mot,  et,  au  seuil  d'une  autre  porte 
fermée,  c'est  l'arrêt  de  translation  à  Simancas  qui  l'at- 
tend... 

HÉLÈNE,  avec  terreur. 

A  Simancas? 

LE    ROI. 

Simancas,  d'où  l'on  ne  s'échappe  pas.  Car  on  j  meiHi; 
de  mort  naturelle. 

HÉLÈNE,  à  part. 
Ciol  !  le  dernier  mot  de  Gemma  ! 

LE    ROI. 

Pourquoi  ce  silence? 
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HÉLÈNE. 

Sire,  en  présence  des  choses  terribles  que  vous  faites , 
•   me  demande  si  vous  croj'ez  au  ciel. 
LE  Ror, 
Oui,  car  il  est  dans  un  regard  d'Hélène.   Loin  d'elle. 
J'ai  connu  l'enfer  et  son  plus  mortel  supplice.  Allons! 
panr  moi  aussi  est  venue  l'heure  du  salut  ou  de  la  dam- 
.:ition.  Ou  ton  baiser  ou  sa  tête. 

HÉLÈNE,  t arrêtant  ctiin  geste . 
Eh  bien!  si,  placée  ainsi  entre  le  roi  et  le  bourreau, 
eatre  sa  mort  et  la  mort  de  mon  honneur;  si,  à  ce  pi'ix 
-nne  vous  dites,  je  voulais  ..  qui  m'assure  que  ma  chu!:o 
.'^.hèterait  son  salut? 

LE    ROI. 

Moi,  madame.  Je  vous  en  donne  ici  ma  parole  royale. 
■  'coûtez.  Cette  porte  est   bien    gardée.  Jamais,    en   ce 
ionde,  âme  qui  vive  ne  saura... 

HÉLÈNE. 

Et  Dieu  ne  saura -t-il  pas  ? 

LE    ROI. 

ïl  fermera  les  yeux. 

HÉLÈNE. 

Horrible,  horrible  !  Et  si,  entendant  un  roi  parler  ainsi, 
■Je  n^osais  croire  à  sa  parole,  quel  autre  gage  de  sa  foi  me 
-donnerait  celui  qu'en  vain  ici  implore  mon  honneur  con- 
amné? 

LE    ROI. 

Ah!   cela  encore  était  prévu,   femme  plus  fière  en  ta 

:  Hresse  que  reine  sur  un  trône!  Sa  grâce,  avec  le  sceau 

ojal,  la  voilà.  (//  lui  montre  un  papier  qu  il  déploie.) 

Que  je  laisse  tomber  ce  papier  d'ici,   et  il  est  la  clef  qui 

îîFîvre  à  Montigny . . . 

HÉLÈNE,  regardant  le  papier. 
Oui,  sa  grâce,  avec  le  sceau  royal.   Tout  y  est. 

LE    ROI. 

Eh  bien  ? 
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HÉLÈNE. 

Et  ce  papier  tombant  à  ses  pieds  est  le  gage  irrévo  • 
cable  de  son  salut  ? 

LE    ROI. 

Par  la  madone  à  qui  tu  ressembles  !  oui. 

HÉLÈNE. 

Irrévocable,  quand  même,   de  honte  et  de  douleur,  je 
tomberais  mourante  à  vos  pieds  ? 

LE    ROI. 

Je  le  jure. 

HÉLÈNE. 

Tu  l'auras  voulu,  roi  Philippe  !  C'est  toi  qui  répondras 
là-haut  de  ce  qui  va  arriver  ! 
LE  ROI,  s  approchant  pour  la  prendre  dans  ses  bras. 

Ange  du  ciel  ! 

HÉLÈNE,   l'arrêtant. 

Sa  grâce  d'abord. 
{Le  roi  va  à  la  fenêtre  pour  jeter  le  papier.   —  Hélène 

porte  la  main  sur  le  poignard  caché  dans  son  sein. — 

Montigny  s'élance  et  arrache  le  papier  de  la  main  du 

roi.) 

SCÈNE  IV. 
Les   Mêmes,  MONTIGNY. 

MONTIGNY. 

A  nous  trois  maintenant  ! 

HÉLÈNE. 

Lui  ?  Ciel  sans  pitié  !  que  viens-tu  faire  ici  ? 

MONTIGNY. 

Ne  suis-je  pas  chez  moi  ici? 

HÉLÈNE. 

Montigny... 

MONTIGNY. 

Madame,  laissez-moi  parler  à  mon  hôte,  {au  roi.)    Ce 
papier  ? 
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HÉLÈNE. 

Ah  !  c'était  ta  grâce  ! 

MONTIGNY. 

Ma  grâce?  Lui? 
{Il  est  prêt  à  jeter  le  papier  à  la  face  du  roi  et  le  jette 
à  ses  pieds.) 

LE    ROI. 

Oseriez-vous  outrager  le  roi  ? 

MONTIGNY. 

Bien  répondu,  sur  mon  honneur!  Je  trouve  chez  moi, 
la  nuit,  un  malfaiteur  quelconque,  et,  si  je  lève  une  main 
à  la  hauteur  de  sa  joue,  il  me  demande  :  "  Allez- vous  ou- 
trager le  roi?  "  {Il  éclate  de  rire.)  Mais  à  quoi  donc,  au 
nohle  paysd  Espagne, distinguerait-on, dans  cette  ombre, 
le  roi  d'un  larron?  Ce  visiteur  nocture  dit  qu'il  apporte 
ma  grâce  et  qu'il  est  le  roi?  Sang-Dieu!  et  depuis  quand  le 
roi  Philippe  va-t-il  nuitamment  porter  leur  grâce  à  ses 
condamnés  ? 

LE  ROI,  à  Hélène. 

S'il  doit  vivre  dans  une  heure,  priez  Dieu  qu'il  ait 
brisé  sa  raison,  {à  Montigny .)  Me  reconnaissez-vous'f 

MONTIGNY. 

On  a  éteint  la  lampe,  mon  hôte.  Laissez -moi  vous  re- 
garder de  près.Une  pâle  face!  En  effet, je  dois  avoir  déjà 
rencontré  ce  gentilhomme,  {voyant  le  roi  se  retourner 
vers  la  porte,  et  s  avançant  pour  ï" empêcher  de  passer.) 
Attendez  donc.  N'était-ce  pas  à  la  cour?  Les  grands  du 
pays  lui  disaient  :  Don  Philippe,  et  les  ambassadeurs 
étrangers:  Don  parjure  et  don  mensonge.  Pardieu!  si 
je  le  reconnaîtrai  !  Il  y  avait  là  des  courtisans  qui  l'ap- 
pelaient Majesté  catholique,  et  des  courtisanes  qui  l'appe- 
laient Majesté  adultère.  Son  fils,  dont  il  a  épousé  les 
deux  fiancées,  aurait  pu  l'appeler  Sire  inceste,  si  le  père 
n'avait,  pour  la  seconde  noce,  versé  du  poison  au  fils. 
Oh!  ce  doit  être  le  roi,  Dieu  me  pardonne  !  et  je  l'ai  bel  et 
bien  outragé  en  le  prenant  pour  un  larron  !  C'est  le  roi 
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en  personne  avec  qui  vous  étiez  là,  madame,  {Le  roi  fait 
un  mouvement  pour  tirer  son  épée.  Il  est  sans  arme.) 
mais,  vous  le  vovez,  un  roi  sans  épée.  L'épée?  Bon  pour 
les  pères  empereurs  et  les  frères  bâtards  qui  gagnent 
eux-mêmes  leurs  batailles  !  Pourquoi  faire  à  ce  serviteur 
de  Dieu  et  des  dames  ?  L'épée  du  chevalier  au  roi  guet- 
apens?  L'arme  qui,  à  la  face  du  soleil,  cherche  le  cœur 
d'un  homme,  à  ce  maître  des  Espagnes  et  des  Indes  qui 
s'en  vient  attendre,  à  l'ombre  des  nuits  et  au  coin  des 
prisons,  les  femmes  de  condamnés  à  mort  qui  passent? 


Montigny  ! 

MONTIGNY. 

Car,  les  voilà,  ses  batailles,  à  ce  meurtrier  d'Egmont 
et  de  Hornes  !  A  ce  mystique  chevalier  de  la  madone  il 
faut  de  ces  conquêtes  mystérieuses.  Il  faut,  mêlées  au 
sang  des  hommes,  des  larmes  de  femmes  criant  grâce  et 
merci!  Là  est  l'ineffable  volupté  de  ces  moines  couron- 
nés. L'alcôve  sur  l'échafaud  !  L'attouchement  des  lèvres, 
en  face  des  têtes  qui  tombent!  Oui,  oui,  je  te  reconnais 
tout  à  fait  maintenant.  Tu  n'as  pas  menti.  C'est  toi  qui 
es  le  roi.  Mais  alors,  —  car,  je  finirai  par  me  ressouve- 
nir,—  que  venais-tu  faire  ici?  Puisque  tu  es  ce  roi-là, 
quelle  action  royale  venais-tu  commettre  chez  moi? Car, 
tu  es  chez  moi  ici,  et  le  cachot  d'un  ambassadeur  près  la 
cour  d'Espagne  est  inviolable,  n'est-il  pas  vrai?  De  plus, 
cette  femme  est  la  mienne.  Comment  te  trouves-tu 
auprès  d'elle,  quand  ton  hôte  n'y  est  pas?  Ma  grâce?  Elle 
m'a  dit  que  tu  lui  apportais  ma  grâce  !  Mais  toi,  tu  ne 
m'as  pas  encore  dit  à  quel  prix  cette  grâce  allait  tomber 
sur  ma  tête  ! 

HÉLÈNE. 

Montigny... 

MONTIGNY. 

Arrière,  femme  ! 
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HÉLÈNE. 

Je  pardonne  à  ton  désespoir.  Tu  vivais  et  j'allais 
mourir.  Regarde. 

[Elle  lui  montre  le  poignard,  que  Montigny  saisit.) 

MONTIGNY. 

0  roi!  voilà  tous  les  crimes  en  un  seul!  [à  Hélène.) 
Toi,  pardonne-moi.  Dans  l'air  que  ce  monarque  respire, 
il  y  a  une  odeur  de  trahison  à  flétrir  la  couronne  d'un 
martyr  ! 

LE  ROI. 

Frappe  donc.  Car,  aussi  vrai  que  tu  as  mortellement 
atteint  mon  honneur  royal,  tu  ne  sortiras  d'ici  que  pour 
mourir. 

MONTIGNY. 

Bien,  don  Philippe.  Enfin,  tu  relèves  la  tête  !  De  voir 
humble  et  tremblant  celui  à  qui  des  millions  d'hommes 
disent  :  Majesté,  vi^iment,  cela  fait  grand'pitié.  Toute- 
fois, garde-toi  de  parler  trop  tôt  en  maitre.  Ici,  vois-tu? 
il  n'y  a  qu'un  maitre.  C'est  celui  qui  a  le  poignard. 
LE  ROI,  se  tournant  vers  la  porte. 

A  moi  ! 

MONTIGNY,  le  prenant  au  hras. 

Un  mot,  un  pas  :  mort  !  Ecoute  en  silence,  immobile 
comme  tantôt.  Je  vais  t'adresser  une  seule  question.  Tu 
répondras  par  un  signe.  Tu  répondras  si  bas  que  personne 
là  ni  là  [il  7nontre  la  porte  et  la  feyiêtre)  n'entende  ta 
voix,  n'accoure  à  ton  aide.  Par  où  sort-on  d'ici?  [Silence.) 
Tu  ne  réponds  pas?  Hâte-toi  pourtant.  Dans  le  palais  de 
Philippe,  il  doit  se  trouver  des  portes  secrètes,  invisibles, 
qui  s'ouvrent  seules,  par  où  l'on  entre  sans  bruit  et  l'on 
sort  sans  témoin;  des  portes  par  où  pénètrent,  la  nuit, 
le  poison  et  le  stylet. 

LE  ROI.  jetant  un  regard  vers  î entrée  cachée. 

Oh  !  ce  muet! 

MONTIGNY. 

C'est  là!  Eh  bien.  Majesté  nous  attendrons  ensemble 
que  l'homme  fasse  son  entrée. 

12 
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HÉI.ÈNE. 

L'homme  ? 

MONTIGNY. 

L'homme  du  roi.  L'homme  rouge  à  moi  annoncé  par 
l'époux  d'Anna  Mendoza.  Hélène,  aie  les  yeux  sur  cette 
muraille.  C'est  par  là  qu'il  doit  venir.  Aussitôt  la  portr 
ouverte  et  l'homme  gisant  à  mes  pieds,  sors  la  première  ; 
suis  le  même  chemin  par  où  il  sera  venu  à  nous,  et... 

HÉLÈKE. 

Sans  toi,  Montigny? 

MONTIGNY. 

Je  te  suivrai,  je  te  rejoindrai  bientôt.  Car  la  porte  n^' 
se  refermera  pas.  Mais  d  abord  il  faut  que  j'empêche  Sa 
Majesté  de  faire  un  pas,  de  pousser  un  cri... 

LE    ROI. 

Encore  une  fois,  voulez-vous  m'assassiner? 

M0NTIG^'Y. 

Pardon,  sire.  Je  veux  attendre,  comme  il  convient, 
l'assassin  que  vous  m'envoyez. 

HÉLÈNE. 

Le  mur  s'entrouvre.  C'est  lui  ! 

SCÈNE    V. 
Les  Mêmep,  LE  PAr4E. 

MONTIGNY. 

Eh  bien!  à  celui-là  d'abord... 

[Il  lève  le  x^oifjnard.) 

LE    PAGE. 

Monseigneur,  c'est  moi  ! 

{En  reculant,  il  ferme  la  porte.) 

MONTIGNY. 

Cette  voix  ?  Arthur  ?  Toi  ? 

HÉLÈNE. 

Ah  !  la  porte  s'est  refermée! 
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MONTIGNY. 

La  porte  ?... 

(//  court  au  mur,  et  essaie  de  rouvrir  laj)OTte.) 
LE  ROI,  frappant  dupjiedvers  t autre  porte. 
A  moi,  don  Alonzo! 

SCÈNE   VI. 
Les  Mêmes,  EBOLT,  ALONZO,  GARDES  armés  avecJanterncs. 

HÉLÈNE,  faisant  un  pas  vers  Eboli. 
Ri\y  Gompz  ! . . .  [Eboli  détourne   tristement  les  yeux.) 
Perdu!  Je  meurs. 

[Elle  tombe  évanouie.) 
MOis'TiONY,  courant  à  elle. 
Hélène  !  Hélène  ! 

EBOLi,  se  découvrant . 
Don  Philippe,    devant  ces   douleurs   surhumaines  un 
homme,   un  chrétien  vous  crierait  :  Miséricorde  !    Roi 
d'Espagne,  [se  couvrant.)    un  grand  d'Espagne  te  dit  : 
Justice! 

LE   ROI. 

Et  nous  allons  rempUr  notre  devoir  de  chrétien  et  de 
roi,  Ruy  Gomez.  Les  soldats  espagnols  qui,  traîtreuse- 
ment, ont  ouvert  les  portes  de  cette  prison,  ont  mérité  la 
mort  :  ils  mourront. 

EBOLi,   s'inclinant. 

Roi,  c'est  justice. 

LE  ROI. 

Pour  cette  dame,  elle  était  étrangère  à  l'Espagne  et  à 
ses  lois.  Libre  à  elle  de  quitter  ce  royaume. 

EBOLI. 

Roi,  c'est  justice  encore. 

LE  ROI. 

Quant  au  prisonnier,  il  a  grièvement  attenté  à  la  ma- 
jesté royale.  Mais  le  roi  le  savait  atteint  de  la  fièvre,  el 
à  ce  malade  il  fait  grâce  de  la  vie. 

EBOLI,   à  part. 

Qu'eniends-je? 
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LE    ROI. 

Qu'il  soit  conduit,  jusqu'à  guérison,  dans  un  autre  de 
nos  châteaux,  mieux  gardé  et  plus  sain  que  celui-ci.  Plus 
tard,  nous  aviserons.  Don  Alonzo  de  Arellano,  je  vous 
confie  sa  personne. 

EBOLI. 

Quoi?  Sire... 

LE    ROI. 

Assez,  Eboli.  Laissez  passez  la  miséricorde  du  roi. 

{Il  sort.) 

SCÈNE  YII. 
Les  Mè\[Es,  eoe:mis  LE  ROL 
ALOxzo.  d  Montigny. 
Suivez-moi.  Le  roi  l'ordonne. 

MOXTIGNY. 

Sans  qu'elle  entende  mon  adieu!  Sais-tu  qu'elle  est  ma 
femme  ? 

EnoLi. 

Ton  adieu  la  tuerait,  ({inontrant  le  page.)  Cet  enfant 
et  moi,  nous  veillerons  sur  elle. 

MONTiGXY,  à  HéUne. 

'Eli  bien!  pour  toi,  pour  mon  fils,  pour  ma  mère,  pour 
mon  iiavs,  dans  mon  dernier  baiser  sur  cette  terre...  [Il 
lui  donne  icn  baiser.)  Oh!  [d  Alonzo.)  Où  me  conduisez- 
vous? 

EIîOLI. 

A  Simancas. 

HÉLÈNE,  se  levant. 
A  Simancas  !  Ah  !  le  destin  n'aura  pas  menti  ! 

{Elle  retombe  sayis  moiivement.) 

MOKTIGNY. 

Que  le  sang  innocent  retombe  éternellement  sur  ta 
tète,  Philippe  d  Espagne  !  Que,  durant  les  siècles,  tu 
entendes  la  malédiction  des  veuves  et  des  orphelins  ! 

LE    PAGE. 

Et  que  la  patrie  libre  un  jour  ait  des  couronnes  pour 
ses  martyrs  ! 

FIN. 


DRAME    EN    UN    ACTE. 

Bruxelles,    Théâtre    des    Galeries, 

LE  19  OCTOBRE  1859. 


PERSONNAGES 


Jennbval,  1 

Hector,     |  Chasseurs  Chasteler. 

Kakel,        ) 

Le  Capitaine. 

Le  Patriote. 

L'Ofeigier  de  l'armée  des  princes. 

Le  Clairon  des  Chasseurs. 

Le  Soldat  orangiste. 

Diane,       j  ^^^^^  ^^  Patriote. 

Victoire,  ) 

Chasseurs  et  autres  volontaires  de  Bruxelles  et  des  provinces 

Devant  Lierre,  18  octobre  1830. 


JENNEVAL. 

L'avant-poste  des  chasseurs.  —  Au  fond,  au  pied  d'une  muraille  en  ruine, 
tente  sur  laquelle  est  arboré  le  drafjeau  de  la  compagnie.  —  A  droite,  feu 
de  bivao  ;  en  avaut,  lit  de  paille   —  Nuit. 


SCENE  PREMIERE. 

JENNEVAL  couché  sur  la  paille,  tenant  sa  carabine  embrassée  ; 
HECTOR,  'K.kREXj,  jouant  aux  dominos  sur  un  tambour,  pipe 
en  bouche,  carabine  sur  l'épaule,  avec  pistolets  à  la  ceinture. 

KAREL. 

Ta  veine  me  poursuit  de  sanglante  manière. 
Battu  depuis  un  mois,  de  Bruxelles  à  Lierre  ! 
Sais-tu  bien  que  j'enrage,  entre  nous? 

HECTOR. 

C'est  ton  droit. 
Tu  pourrais,  sauf  respect,  donner  la  main  au  roi, 
N'était  qu'il  joue  un  trône,  et  toi,  des  huitres.  Mêle. 

{Il  pousse  les  dés .) 

KAREL. 

Manche  à  manche.  Mordieu  !  je  vais  gagner  la  belle. 

HECTOR. 

Comme  lui,  le  Moerdjk. 

KAREL,  posant  un  dé. 
Du  six. 
{Coups  de  fusil  au  camp  orangiste.) 

Quelle  heure  est-il? 
J'entends  chez  le  voisin  tousser  un  vieux  fusil. 

V^  SENTINELLE,  en  dehovs. 
Sentinelle,  prenez  garde  à  vous  ! 

HECTOR. 

Bah!  six-quatre. 
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2®  SENTIISTELLE,  au  loitl. 

Sentinelle,  prenez  garde  à  vous  ! 

{Nouveaux  coups  de  fusil.) 

KAREL. 

Crac  !  Se  battre 
A  jeun?  Le  voisin  est  malade. 

HECTOR. 

Franchement, 
Cela  se  pratiquait,  au  Parc,  honnêtement. 
Nul  n'a  vu... 

KARBL . 

Quatre-cinq. 

HECTOR. 

Au  fort  de  la  mêlée, 
L'ombre  d'une  cartouche  avant  le  jour  brûlée. 
Cinq-trois. 

KAREL. 

Double-trois. 

HECTOR. 

Tant  d'heures  au  coup  de  feu  ; 
Tant  pour  se  rafraîchir,  causer,  jouer  un  peu. 
On  aurait  dit  l'emploi  de  leur  temps  et  du  nôtre 
Sur  l'agenda  commun  réglé  de  part  et  d'autre, 
Les  balles  n'arrivant  qu'après  le  déjeuner 
Et  le  tir  se  fermant  à  l'heure  du  diner. 
Au  coucher  du  soleil,  nous,  de  façon  civile, 
Ainsi  qu'un  bon  bourgeois,  venions  souper  en  ville. 
Tandis  que,  s'arrangcant  au  Parc  comme  chez  eux. 
Nos  hôtes  s'y  tenaient  aussi  cois  que,  —  blanc- deux. 
Que  s'ils  craignaient,  au  saut  de  leur  lit  taciturne. 
De  se  faire  empoigner  pour  tapage  nocturne. 
Et  nous  de  leur  repos,  en  leurs  bas-fonds  malsains, 
Prenions  tous  les  soins  dus  entre  honnêtes  voisins, 
Eux  là-haut,  nous  en  bas,  chacun  chez  soi,  tout  comme 
Deux  vieux  cousins  brouillés  quis'aimaient  bien,  en  somme. 
Beau  temps  ! 
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KAREL. 

Deux- six, 

HECTOR, 

Six-blanc.  Jeu  fermé, 
(Ils  se  lèvent.) 

Brabançons, 
Le  pur  faro  de  V Aigle  aspergeait  nos  chansons 
Dans  vingt  libations  à  nos  morts  de  la  veille, 
En  attendant  qu'au  Parc,  où  sans  bruit  on  s'éveille,^ 
Saint-Jacques  eût  sonné  le  café.  Pour  lors,  nous, 
Nous  montions  retrouver  nos  gens  au  rendez -vous,. 
Qui,  loin  du  champ  natal  où  rêve  la  tulipe. 
Songeaient  à  la  payse,  en  bourrant  une  pipe. 

.JENNEVAL,   assis. 

Du  feu  Sainte-Gudule  envoyait  le  signal. 

HECTOR. 

J'ai  cru  que  tu  dormais,  tic  quoque,  Jenneval. 

.JENNEVAL,  se  levant. 
La  veille  du  combat  pour  dormir  est  trop  belle. 
Je  vous  écoute,  amis.  Chaque  mot  me  rappelle 
Que  vous  êtes  toujours  le  sang  de  ces  bourgeois 
Dont  le  sol  jusqu'à  nous  no  porta  point  de  rois. 
Pour  vous,  francs  héritiers  de  l'ancien  caractère, 
La  blouse  du  travail  est  l'habit  militaire. 
Et  vient  montrer  au  camp,  ce  forum  mitoyen, 
Dans  le  libre  soldat  du  jour,  le  citoyen  ! 

KAREL. 

On  se  battrait  ainsi  des  mois. 

HECTOR. 

Et  des  années. 

JENNEVAL. 

L'étranger,  au  tableau  de  vos  quatre  journées, 

Pourra  rire  de  voir  les  fils  de  vos  aïeux 

Courir  du  champ  de  mort  à  des  concours  joyeux; 

Mais  qui  s'avisera  de  rire,  camarades. 

En  les  voyant,  debout  parmi  les  barricades. 
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Reprendre,  au  feu  du  jour  héroïque  qui  luit, 
La  partie  et  les  coups  qu'interrompait  la  nuit; 
Répéter,  fer  en  main,  chaque  toast  de  la  veille; 
Dune  âme  dans  la  tête  et  la  guerre  pareille, 
Achever,  en  tombant,  ces  étranges  joueurs. 
Les  chants  où  le  tocsin  mêle  sa  voix  aux  leurs? 

HECTOR. 

Us  sont  les  tiens,  ces  chants  que  la  Belgique  libre 
Plus  jamais  n'entendra,  sans  que  son  âme  vibre  : 
Car  ces  cartels  de  guerre  envoyés  en  son  nom. 
Ta  main  les  a  signés  en  face  du  canon. 

JENNEVAI,. 

Votre  patrie,  autant  que  la  mienne,  m'est  chère. 
Pour  elle  je  mourrais  comme  un  fils  pour  sa  mère. 

HECTOR,  lui  étreignant  la  main. 
Ah  !  nous  ne  mourrons  pas  du  moins  sans  déjeuner. 
Combien  d'huitres,  Karel,  viens-je  de  te  gagner? 

KAREL. 

Cent. 

HECTOR. 

Donc,  que  Chassé  rende  Anvers  ou  qu'on  l'en  chasse, 
On  lui  donne  trois  jours  francs  pour  vider  la  place. 
Le  quatrième,  jour  de  noce,  Per  Bacco! 
Le  vieux  Rhin  se  marie  aux  huitres  sur  l'Escaut. 

(à  Karel.) 
Ta  revanche? 

{à  Jenneval.) 
Toi,  dors. 

JENNEVAL. 

Je  ne  puis.  Ma  pensée 
D'un  vain  rêve  de  nuit  suit  la  trace  insensée. 

KAREL. 

Et  pourquoi  vain,  un  rêve  à  l'aspect  deux  fois  cher, 
A  nous  ici  présent  en  esprit  comme  en  chair? 
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JENNEVAL. 

Comment? 

KAREL. 

]N 'avait-il  pas  hier  au  soir,  devant  Lierre, 
l>"un  souper  très  réel  la  face  hospitalière, 
Kt  bien  réellement  va-t-il  pas  ramener 
Deux  Grâces  et  leur  père,  avec  le  déjeuner? 
C'est  comme  qui  dirait  un  rêve  de  famille 
Où  la  part  du  poète  est  l'œil  bleu  d'une  fille, 
Et  celle  de  la  prose,  un  père  à  l'œil  fourrier 
Sorvant,  avant  le  feu,  le  coup  do  l'étrier. 

HECTOR. 

A  nous  n'appartient  pas  de  sonder  un  mystère. 

{à  Jenneval). 
Pourtant  retiens  ceci  —  puis  tu  pourras  le  taire  :    — 
Si  chez  toi  du  sommeil  un  vain  rêve  est  vainqueur. 
C'est  qu'un  nom  a  sonné  la  diane  à  ton  cœur. 

JENNEVAL,  troublé. 
Diane?  un  nom? 

HECTOR. 

Le  nom  des  fanfares  de  guerre. 
Un  nom  de  femme  aussi,  —  mais  il  n'importe  guère 
Que  ce  soit  la  diane  ou  de  guerre  ou  d'amour,  — 
Qui  réveille  les  gens  longtemps  avant  le  jour. 

JENNEVAL. 

Comment?  dis. 

[On  entend  au  loin  l'air  national  hollandais.) 

HECTOR. 

Comme  fait  la  diane  lointaine 
Au  camp  royal. 

KAREL. 

Des  pas.  Qui  vive? 
{Tous  trois  saoancent,  en  croisant  la  baïonnette.) 
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SCÈNE   II. 
Les  Mêmes,  LE  CAPITAINE. 

LE    CAPITAINE. 

Capitaine. 
L'oreille  au  guet,  chasseurs.  Sur  l'air  national 
Ils  pourraient  nous  jouer  quelque  tour  matinal. 
Combien  d'hommes^ici ? 

HECTOR. 

Sept  ronflant  sur  la  paille. 
Là,  Jenneval  avec  sa  muse  de  bataille. 
En  sentinelle,  deux.  Nous  et  ces  dés. 

LE    CAPITAINE. 

C'est  beau  ! 
Mon  humble  compliment  sur  sa  garde  au  drapeau. 

KAREL. 

Quoi  de  neuf,  commandant? 

LE    CAPITAINE. 

Que  Gand  vient  de  se  rendre. 
Mais  Anvers  reste  là. 

KAREL. 

Tant  mieux.  Nous  Tirons  prendre. 
LE  CAPITAINE,  36  cvoisaiit  Ics  bras. 
Ah! 

KAREL. 

Si  Lierre  est  la  clef,  nous  l'avons  sous  la  main. 
HECTOR,  montrant  le  drapeau. 
Et  voilà  sur  l'Escaut  qui  flottera  demain. 

KAREL.- 

C'est-à-dire  qu'ici  c'est  la  dernière  étape. 
i-E  CAPITAINE,  s  animant. 
C'est-à-dire  que  c'est  ici  que  l'on  se  tape. 
Si  Lierre  oftrc  pour  prix  Anvers  avec  l'Escaut,. 
On  n'est  pas  roi  du  tir,  sans  abattre  l'oiseau. 
[d  Jenneval.) 
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Ils  sont  bons  !  Sans  savoir  seulement  si  nous  sommes, 
Pour  la  journée,  autant  de  cents  qu'eux  de  mille  hommes  ! 

JENNEVAL. 

Combien  donc  étaient-ils  au  Parc  ? 

KAREL. 

Juste  assez  pour 
Déguerpir  nuitamment  sans  fifre  ni  tambour. 

LE    CAPITAINE. 

Et  si  Saxe-Weimar  ici,  malgré  leur  chiffre, 

Nous  mitonnait  un  coup  sans  tambour  et  sans  fifre? 

Ah! 

HECTOR. 

Qu'est-ce? 

JENNEVAL. 

Un  piège  ? 

LE  CAPITAINE. 

Eh  bien  ? 

KAREL. 

Nous  allons  rire  un  peu. 

LE  CAPITAINE. 

Quels  hommes  ! 

HECTOR. 

Ayant  rois  et  valets  plein  son  jeu, 
Avec  nous,  beaux  joueurs,  si  le  bon  prince  triche, 
C'est  le  renard  qui  fuit  le  chasseur;  c'est  la  biche... 

LE  CAPITAINE. 

Hé!  tonnerre  !  à  la  fin,  qu'un  tricheur  fuie  après, 
S'il  m'assomme  d'abord,  m'en  voilà  bien  plus  frais  ! 
Ne  vous  a-t-on  jamais  parlé  de  camisade? 

KAREL. 

C'est  le  piège  en  chemise  et  qui  bat  la  chamade, 
S'il... 

LE    CAPITAINE. 

Ne  bat  le  chasseur  qui  le  blague.  Messieurs, 
Quoiqu'il  en  soit,  voilà  !  L'avis  et  sérieux 
Et  je  vas... 
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.TENNEVAL. 

Vers  leiif  camp  ?  tout  seul  ? 
LE  CAPITAINE,  moyitrant  son  sabre  et  ses  pistolets. 

îsous  sommes  quatre. 
Et  ce  n'est,  pour  l'instant,  qu'un  renard  à  rabattre. 
Salut.  Je  vous  dirai  la  suite,  à  mon  retour. 
Pour  nous  comme  pour  eux,  tantôt  il  fera  jour. 
[Il  sort  par  le  fond  à  gauche.  —  Jenneval  le  suit  du 
regard,  puis  va  écouter,  à  droite.) 

'  SCÈNE  III. 
Les   Mêmes,    hormis   LE    CAPITAINE. 

HECTOR. 

Le  duc  comptait  assez  sur  sa  ruse  de  guerre 

Pour  jurer  qu'il  viendrait,  ce  soir,  coucher  à  Lierre. 

KAREL. 

Je  crois  qu'il  jurera  d'autre  sorte  aujourd'hui, 
Ayant  perdu  son  Gand  et  son  bonnet  de  nuit. 
[Ils  rient.) 

JENNEVAL 

Silence  ! 

HECTOR. 

Qu'est-ce? 

.JENNEVAL. 

Un  pas  d'une  allure  incertaine, 

KAREL. 

Ce  n'est  pas  ce  chemin  qu'a  pris  le  capitaine  : 
C'est  celui  de  notre  hôte. 

.lENNEVAL. 

Eh!  ne  le  sais-jepas  ? 
Tandis  que  vous  parliez,  je  le  suivais,  ce  pas... 

HECTOR. 

Tu  le  suivais,  l'oreille  aussi  raide  tendue 
Qu'au  pas  mystérieux  do  la  femme  attendue. 
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JENNEVAL. 

Ni  femme  ni  soldat,  amis.  Je  vous  le  dis. 
C'est  le  pas  d'espion?,  à  l'œuvre  on  de  bandits  ! 
Voilà  pourquoi  j'écoute  au  chemin  de  notre  hôte. 

KAREL. 

Il  a,  pour  lui,  le  pas  loyal  et  la  voix  haute. 
Or,  si  quelqu'ennemi  rôdait  vers  la  maison, 
Nous  irions  tous  les  trois  j  tenir  garnison. 
Sur  ce,  le  coup  de  brosse. 

[Il  a  tiré  de  son  sac  un  x>etit  miroir  et  une  brosse  et  s'ar- 
range les  cheveux.) 

HECTOR. 

Ah!  la  grosse  coquette  ! 
Gare  à  nous,  Jenneval!  il  rêve  une  conquête  ! 

KAREL. 

Je  n'aime  pas  me  battre,  avant  de  me  peigner. 

HECTOR. 

Mais,  avant  le  combat,  traitre,  le  déjeuner  ! 

Comme  aux  yeux  du  papa,  le  verre  en  main,  tu  brilles. 

L'accroche-cœur  est  là  pour  ses  charmantes  filles. 

KAREL. 

Toi,  nous  dirais-tu  bien  — si  charmante  est  leur  nom,  — 
Laquelle  des  deux  sœurs  le  porte  le  mieux  ? 

HECTOR. 

Non, 
Mille  fois  non,  avant  qu'on  ne  v.x'vài  dit  laquelle 
Vise  plus  juste  au  cœur,  la  jolie  ou  la  belle. 
Or,  la  belle  à  tes  yeux? 

KAREL. 

Celle  qui  du  chasseur, 
Pour  son  charme  champêtre,   est  plus  près  que  sa  sœur; 
Qui,  de  maman  nature  ayant  le  simple  style, 
Nous  eût,  chez  Gaggia,  fait  scander  mainte  idylle  î 
Et  la  belle  pour  toi  ? 
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HECTOR. 

Celle  dont  la  fierté, 
Jenneval,  fait  rêver  de  blonde  déité,  — 
Car  Diane  est  son  nom,  —  et  la  belle  muette 
Doit,  sœur  chère  à  Phébus,  être  douce  au  poète, 

KAREL . 

De  Tune  chaque  mot  dans  sa  bouche  vous  plaît. 

HECTOR. 

L'autre  vous  charme  encore,  alors  qu'elle  se  tait. 

KAREL. 

Pour  ma  prose  j'ai  dit  qui  possède  le  charme. 

HECTOR. 

Pour  lors,  sachons  à  qui  le  poète  rend  l'arme. 
Approche,  Jenneval.  Parle,  de  ton  côté. 
A  toi  de  proclamer  la  reine  de  beauté. 

KAREL. 

D'un  juge  indifférent  la  conscience  est  calme. 

JENNEVAL,  souriant. 
Il  est  incompétent  en  matière  de  palme. 
La  jolie  ou  la  belle  !  eh  !  que  nous  dit  le  nom 
Qu'à  chaque  sœur  un  juge  a  décerné,  sinon 
Que,  devant  cette  cour  d'amour  et  de  folie, 
Chacune  est  tour  à  tour  la  belle  et  la  jolie, 
Mais  pourrait  être,  hélas  !  les  juges  étant  trois, 
La  jolie  et  la  belle  et  la  laide  à  la  fois? 
Car  c'est  pour  l'âme  humaine  une  énigme  éternelle 
Qui,  vieille  aux  jours  d'Homère,  est  encore  nouvelle, 
De  savoir  pourquoi  donc,  devant  le  nom  vainqueur, 
L'esprit  n'est  pas  un  juge  :  il  faut  les  yeux  du  cœur. 
De  quelque  nom  enfin  qu'une  femme  s'appelle. 
L'amour  seul  vous  dira  :  Celle-là,  c'est  la  belle  ! 

HECTOR. 

La  question  ainsi  réduite,  ô  Jenneval  ! 
Saurons-nous  près  de  qui  nous  t'aurions  pour  rival? 
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JENNEVAL. 

Les  étranges  rivaux  que  nous  ferions  !  A  peine 

Ces  chers  hôtes  d'un  soir  et  nous  entrés  en  scène. 

Que  la  même  heure,  au  son  du  premier  rendez -vous, 

Va  marquer  la  sortie  et  les  adieux  de  tous  ! 

Et  pourquoi  vous  cacher  que  mon  rêve  s'élance 

Vers  la  fière  et  pensive  image  du  silence  ? 

Dans  ce  nœud  où  l'on  voit  briller  nos  trois  couleurs 

Sur  un  front  dédaigneux  des  couronnes  de  fleurs, 

J'ai  lu  quel  amour  doit  parler  à  sa  jeune  âme, 

Et,  lorsqu'à  vos  récits  son  doux  regard  s'enflamme. 

C'est  qu'au  bruit  des  combats  tout  son  cœur  transporté 

Bat  à  ces  deux  chers  noms  :  Patrie  et  Liberté  ! 

KAREL. 

Et  comme  à  nos  combats  Jenneval  marche  en  barde, 
C'est  lui  seul  que  la  belle  en  silence  regarde.! 

V^    SENTINELLE. 

Sentinelle,  prenez  garde  à  vous  ! 

{Un  soldat  de  t armée  royale  traverse,  en  fuyant, 
le  fond  de  la  scène.) 

SCÈNE  IV. 
Les  Mêiies,  L'OFFICIER  orangiste. 

l'officier,  poiir suivant  le  soldat,  Vépée  à  la  main. 

Scélérat, 
Je  te  suivrais  au  fond  des  enfers  ! 
KAREL,  tarrêtant. 

Non  ultra. 
l'officier. 
Les  blouses  ! 

HECTOR. 

Halte  là  ! 

l'officier. 

Le  truand  nous  échappe  ! 
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KAREL. 

Mais  vous,  son  officier,  au  passage  on  vous  happe. 

JENNEVAL. 

Ce  fuyard,  qu'a-t-il  fait  ? 

l'officier. 
Ne  m'interrogez  pas. 
Laissez...  Si  vous  saviez... 

KAREL. 

Si  VOUS  faites  un  pas. 
Je  tire. 

l'officier. 
Vous? 

HECTOR. 

Ail  ça  !  qu'y  trouvez-vous  d'étrange? 
Demandez,  camarade,  à  cette  écharpe  orange. 

JENNEVAL. 

Qui  poursuiviez-vous  là  ?  Qu'êtes-vous? 
l'officier. 

Qui  je  suis? 
C'est  juste.  Fussions-nous  fils  du  même  pays. 
Parce  que,  dans  la  guerre  où  nous  entraîne  un  trône, 
Vous  portez  une  blouse,  et  moi  Técharpe  jaune. 
Mon  sang  vous  appartient. 

JENNEVAL. 

Répondez. 
l'officier,  montrant  Hector, 
Il  l'a  dit. 
Pourquoi?  pour  la  couleur  d'un  nœud  à  mon  habit  î 

JENNEVAL. 

Etes-vous  Belge  ? 

l'officier. 
Quand  je  serais  votre  frère, 
Je  suis  soldat.  Tirez,  messieurs.  Droit  de  la  guerre. 
Je  suis  un  officier  d'Orange,  et  me  voici  ! 
{Il  jette  son  épée  à  ses  pieds.) 
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KAREL. 

Soldat,  ignorez-vous  qui  nous  amène  ici? 
Sommes-nous  gens  qui  font  la  guerre  pour  la  gloire, 
Et  ne  la  font,  pardieu  !  que  pour  du  sang  à  boire? 
Le  Belge  avec  Chauvin  aime-t-il  cuisiner? 
Trop  bourgeois  pour  manger  du  Cosaque  à  diner, 
Trop  pékin,  quand  dos  droits  perdus  la  soif  l'altère. 
Pour  se  griser  à  jeun  de  gloire  militaire. 
Peuple  de  travailleurs,  dans  son  travail  guerrier, 
C'est  de  droits  qu'il  a  faim,  soldat,  non  de  laurier. 

JENNEVAL. 

Oui,  lorsque  par  le  fer  ce  peuple  se  détache 
Du  peuple  frère  à  qui  par  des  fers  on  l'attache. 
Cette  guerre  n'est  rien  qu'un  travail  importun 
Où  ce  que  nous  frappons,  c'est  l'ennemi  commun. 
Le  joug  public  brisé,  voilà  notre  victoire. 
Le  jour  où  vint  un  roi,  violant  leur  histoire, 
River  aux  mêmes  lois  de  son  sceptre  naissant 
Deux  peuples  que  fit  un  la  lutte,  après  le  sang, 
Ce  jour  qui  vit  tomber  deux  anciens  frères  d'armes, 
La  liberté  versa  ses  plus  sanglantes  larmes. 

Hl-X'TOR. 

Belges,  que  nous  a  fait  le  Batave  ?  Pourquoi 

Ennemis?  Cette  écharpe  est  la  couleur  d'un  roi. 

Si  tu  dis  que,  s'armant  pour  son  droit,  ma  patrie 

Porte  aux  sujets  les  coups  dus  à  la  tyrannie; 

Si  tu  parles  de  haine  au  Hollandais,  tu  mens. 

Haine  à  notre  oppresseur,  guerre  à  ses  instruments, 

Paix  au  peuple  avec  qui,  dans  les  vieilles  batailles, 

Le  nôtre  fit  au  droit  de  larges  funérailles; 

Dont  le  sang  fraternel  ensemença  le  sol 

De  l'ère  des  Césars  aux  jours  de  l'Espagnol, 

Et  revienne,  au  signal  de  la  lutte  commune. 

Le  jour  où  nos  deux  mains,  soldat,  n'en  feront  qu'une! 
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l'officier. 
C'est  assez. 

(Il  va  pour  tendre  la  main  et  s  arrête  chancelant. 
0  mon  cœur! 

JENNEVAL. 

Qui  donc  vous  trouble  ainsi? 
HECTOR,  bas  à  Karel. 
L'homme  me  fait  pitié. 

KAREL. 

Que  veut  dire  ceci? 

JENNEVAL. 

Vous  souffrez? 

l'officier. 
De  mon  cœur  il  n'est  pas  une  fibre 
Qui  ne  saigne  à  présent,  qui  ne  saigne  et  ne  vibre! 

JENNEVAL. 

Parlez. 

l'officier. 
Comment  parler,  sans  trahir  doublement  : 
Prisonnier,  mon  honneur;  officier,  mon  serment? 

HECTOR. 

Prisonnier,  votre  chaîne  ici  sera  légère  ; 
Officier,  vous  savez  les  devoirs  de  la  guerre. 
Nous,  avertis  qu'un  piège  est  dans  la  nuit  tendu... 

l'officier. 
Quoi!  vous  savez  déjà...? 

KAREL. 

Vous  l'avez  entendu? 
l'officier. 
Ce  mot  m'est  échappé. 

KAREL. 

C'est  du  plomb  dans  ta  tête, 
Si  tu  n'achèves.  Parle  ou,  parla  mort...! 

JENNEVAL,  releiKint  la  carabine  de  Karel. 

Arrête. 
[à  t officier.) 
Que  sais-tu? 
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LOFPICIER. 

Rien,  sinon  qu'un  stratagème  est  prêt 
Qui,  jusqu'à  la  bataille,  est  pour  tous  un  secret. 
Mais  il  serait  le  mien  que  votre  carabine 
Irait  le  trouver  mort  au  fond  de  ma  poitrine. 

KAREL. 

Qui  t'amène?  Réponds  à  cette  question, 
Mon  brave,  ou  fusillé. 

l'officier. 

Faites. 

KAREL. 

Comme  espion. 

L'OFFICIER. 

Espion  ! 

HECTOR,  doucement. 
Que  viens-tu  faire  ici? 

l"officier. 

Sur  mon  âme! 
Payer  du  mien  l'honneur  par  moi  sauf  d'une  femme  ! 

jenneval,  vivement. 
Quoi? 

l'officier. 
L'homme  qui  par  vous  sous  vos  yeux  m'échappait, 
J'avais  surpris  son  pas... 

jenneval,  à  ses  camarades. 

Le  pas  qui  me  frappait  ! 
l'officier. 
Quand  muet  il  guidait  ses  complices  dans  l'ombre... 

jenneval. 
Combien  étaient-ils? 

l'officier,  montrant  son  épée  par  terre. 
Seule  elle  en  sait  le  nombre. 
jenneval. 
Le  chemin? 

l'officier. 
Sais-je  rien  du  complot  crii.iinel, 
Hors  qu'il  cherchait  sa  proie  au  foyer  maternel  ? 
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JEXXEVAL. 

Et  la  femme?  son  nom? 

L  OFFICIER. 

Pour  moi  femme  étrangère. 
Seulement  je  pensais  aux  filles  de  ma  mère. 
J'ai  fondu  sur  la  bande  et  frappé  de  cent  coups 
Ces  chiens  dont  le  plus  vil  m'échappe,  grâce  à  vous. 

(à  Hector.) 
Voilà  ce  que  je  viens  faire  ici;  voilà  comme 
Mon  honneur  de  soldat  meurt  pour  mon  devoir  d'homme. 
Car  je  manque  à  l'appel,  le  matin  du  combat  ! 

JEX>'EVAL,  ayant  ramassé  l'épée. 
Pourquoi  briserions-nous  ton  honneur  de  soldat? 
Qui  ne  fait  pas  la  guerre  à  l'honneur  de  la  femme 
Sans  reproche  et  sans  peur  peut  porter  cette  lame. 

{lici  rendant  son  épée.) 
Camarade,  retourne  où  t'attend  le  devoir. 

l'officier. 
Adieu, 

HECTOR. 

La  paix  aura  son  tour.  Brave,  au  revoir. 
[Tous  trois  lui  serrent  la  main.) 

JENXEA'AL. 

Venez.  Tous  ces  chemins  sont  gardés  par  les  nôtres, 
Et  voici  le  plus  court  de  nos  postes  aux  vôtres. 
{Il  emmène  t officier  par  le  chemin  à  droite.   —  Le  jour 
jjarait.) 

SCÈNE  V. 
HECTOR,    KAREL. 

HECTOR. 

Encore  un  qui  maudit  la  cause  qu'il  défend  ! 

Au  drapeau,  dans  une  heure,  il  donnera  son  sang. 

Ils  appellent  cela  leur  honneur  militaire  ! 

KAREL. 

J'écoutais  un  soupçon  que  sa  charge  a  fait  taire. 
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HECTOR. 

Au  premier  mot  du  coup  tenté  par  ces  soudards, 
Jenneval  avait,  lui,  du  sang  dans  les  regards. 
En  ce  moment,  Karel,  à  sa  pâleur  mortelle. 
J'ai  vu  qu'il  se  disait  tout  bas  :  Si  c'était  elle  ! 

SCÈNE  VI. 
Les   Mêmes,    JENNEVAL. 

JENNEVAL. 

Et  c'était  elle  aussi,  chers  amis  !  .Je  le  sais 
De  deux  de  ces  brigands  par  l'officier  blessés. 
Nous,  hôtes  d'une  nuit,  nous  ne  soupçonnons  guère 
Quelle  caverne  ici  s'ouvre  aux  œuvres  de  guerre  ; 
Comment  mille  sentiers  ensevelis  sous  champs 
Font  un  autre  Bocage  appelant  d'autres  chouans, 
Ni  dans  quel  labyrinthe  ils  invitent  d'eux-même 
Le  reître  au  guet-apens,  le  prince  au  stratagème. 
Ce  fuyard  dont  la  nuit  vit  serpenter  le  pas, 
Qui  nous  dit  que  le  jour  ne  le  ramène  pas? 

{Bruit  de  pas,  à  droite.) 
KAREL,  à  part. 
L'amour  fait  au  plus  brave  une  oreille  craintive 
A  ne  connaître  plus  le  pas  aimé. 

[haut.) 
Qui  vive? 

SCÈNE  VIL 

Les  Mêmes,  LE  PATRIOTE,  DIANE,  VICTOIRE,  avec  les 
couleurs  nationales,  apportant  des  vivres. 

LE    PATRIOTE. 

Belgique  !  — Le  bonjour  à  nos  gentils  chasseurs. 

HECTOR. 

Cher  hôte,  à  vous,  salut  ! 

KAREL, 

Gloire  aux  vaillantes  sœurs  ! 
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DIANE,  à  part,  regardant  Jenneval. 
Il  m'attendait!  Doux  est  son  regard. 
JENNEVAL,  de  même. 

Son  œil  brille. 
Quel  cœur  doit  battre  au  sein  de  cette  jeune  fille  ! 
C  est  sur  elle  qu'un  monstre  aurait  porté  la  main  ! 

LE  PATRIOTE. 

Et  comment  ça  va-t-il  ?  Vous  devez  avoir  faim  ? 

VICTOIRE,  déposant  un  panier. 
Voici  des  pistolets  pour  toute  la  brigade. 
KAREL,  montrayit  la  tente. 
Logée  hôtel  en  face. 

LE  PATRIOTE,  regardant  le  lit  de  paille. 
Et  ce  lit,  camarade? 
KAREL,  montrant  Jenneval. 
Le  sien. 

VICTOIRE,  à  Diane. 
C'était  son  lit  ! 

LE  PATRIOTE. 

Mais  ceux  de  vis-à-vis, 
Quand  se  lèvent-ils  ? 

KAREL . 

Quand  ces  messieurs  sont  servis! 

LE   PATRIOTE. 

En  attendant,  peut-on,  de  la  vieille  muraille, 
Voir  le  camp  du  voisin? 

KAREL. 

Et,  plus  tard,  la  mitraille. 

LE  PATRIOTE. 

Viens  donc,  Diane. 

(à  Victoire.) 
Toi,  reste  pour  leur  donner 
Les  pistolets. 

KAREL. 

Clairon,  sonnez  le  déjeuner. 
{Tandia  que  le  Clairon  sonne  le  déjeiiner,  le  Patriote, 
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Diane,  Jenneval  et  Hector  se  dirigent  vers  la  ruine 
où  ils  s'arrêtent,  Jenneval  et  Hector  indiquant  divers 
points  dans  la  catnpagne.  —  Victoire  prépare  le 
déjeuner. 

SCÈNE  VIII. 

Les  Mêmes,  LE  CLAIRON  et  LES  CHASSEURS  sortant 
de  la  tente. 

LE  CLAIRON,  aux  Chasseurs  qui  entourent  Victoire. 
Guerre  aux  vivres,  messieurs,  paix  à  la  vivandière  ! 
VICTOIRE,  à  Karel,  en  lui  donnant  du  pain  et  de 
la  viande. 
Vivandière  il  a  dit? 

karel,  mangeant. 
Moi,  je  dis  volontaire. 
Vous  l'êtes,  je  le  suis  :  vous,  pour  m'offrir  le  pain 
Qu'un  cœur  sensible  mange  en  cette  blanche  main  ; 
Moi,  pour  mourir  pour  vous  au  champ  de  la  victoire. 
VICTOIRE,  au  Clairon,  en  lui  donnant  son  déjeûner. 
Il  meurt,  lui? 

le  CLAIRON,  mangeant. 
Moi,  d'amour,  belle... 
i^l  cherche  le  nom.) 

VICTOIRE. 

Belle  Victoire. 
karel. 
Il  veut  mourir  d'amour,  l'affamé  compagnon 
Qu'on  voit,  sa  croûte  en  main,  oublier  votre  nom  ! 

LE  CLAIRON. 

Eh  !  l'on  n'en  sait  pas  d'autre,  et  dans  la  compagnie 
C'est  le  nom  de  la  sainte  adorée  et  bénie. 
Victoire  est  du  clairon  la  patronne  toujours 
Et  je  voudrais  d'amour  la  prier  tous  les  jours. 

VICTOIRE. 

Mais  si  je  l'étais,  moi,  cette  sainte  guerrière, 
J'ouïrais  mieux  le  coup  de  feu  que  la  prière. 
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On  me  verrait  bénir,  comme  mien  paroissien, 
Le  franc  tireur  avant  l'ardent  musicien. 
{Le  Patriote,  Diane,  Jenneval  et  Hector  descendent  en 
scène.) 

LE    CLAIRON. 

Victoire  m'abandonne?  eli  bien  !  que  Mars  me  damne, 

Si  je  ne  la  trahis  en  l'honneur  de  Diane... 

{Se  trouvant  face  à  face  avec  Diane,  il  achève  en  reculant 

et  saluant.) 
Diane...  la  déesse  antique...  du  chasseur! 

{à  Victoire.) 
Il  faut  que  je  me  tue  ! 

VICTOIRE,  lui  donnant  un  pistolet  au  fromage. 

Un  pistolet? 

LE  PATRIOTE,  à  Victoirc. 

Ta  sœur 
Voudrait  voir  la  bataille. 

VICTOIRE. 

Et  moi,  père,  avec  elle. 
DIANE,  à  part. 
S'il  tombait  à  mes  yeux  ! 

JENNEVAL,  de  même. 

Ici,  la  mort  est  belle, 

LE   PATRIOTE. 

Victoria,  sers-leur 
Le  verre  de  Schiedam. 

LE  CLAIRON. 

C'en  est? 
LE  PATRIOTE,  donnant  un  verre  à  un  Chasseur. 

De  mon  meilleur. 
LE  CLAIRON,  au  Chasscuv. 
Toi,  tu  bois  du  Schiedam? 

LE  CHASSEUR. 

Un  peu.  Cette  demande! 
LE  CLAIRON,  mangeant  son  fromage. 
Comment!  mais  le  Schiedam  est  le  Hasselt  d'Hollande! 
Tu  bois  d'une  liqueur  venant  de  l'ennemi? 
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LE  CHASSEUR. 

Et  ce  fromage  donc  sous  ton  pouce,  l'ami  ? 

LE  CLAIRON. 

Tu  ne  boiras  jamais  ce  verre. 

LE  CHASSEUR. 

C'est  dommage. 
Le  geniè%Te  est  liqueur  neutre.  C'est  ce  fromage 
Que  tu  ne  mangeras  pas,  toi. 

LE  CLAIRON. 

Comment  cela? 
(Le  Chasseur  lui  arrache  son  fromage,  en  même  temps 
que  le  Clairon  lui  prend  son  verre.) 
LE  CHASSEUR,  mangeant. 
La  preuve,  la  voici  ! 

LE  CLAIRON,  hxivant. 
La  preuve,  la  voilà! 

LE    PATRIOTE. 

Les  gaillards  !  aussi  gais  qu'un  matin  de  kermesse! 
Victoireken  ? 

VICTOIRE. 

Papa  ? 

LE  PATRIOTE,  tendant  Un  verre. 

Viens  remplir  la  promesse. 

VICTOIRE. 

C'est  un  verre,  cela. 

LE    PATRIOTE. 

Ne  m'as-tu  pas  promis 
De  le  verser,  pour  moi  le  vider  aux  amis  ? 

MCTOIRE. 

On  ne  boit  pas  la  goutte,  avec  le  rhumatisme. 

LE    PATRIOTE. 

Ne  crains  rien  :  c'est  pour  boire  avec  patriotisme. 
A  la  santé  de  tous . 

(à  Jenneval.) 
A  la  tienne,  garçon. 
[Il  vide  son  verre.) 
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Maintenant,  au  dessert,  la  petite  chanson. 
D'autre  chose  au  panier  il  ne  nous  reste  guère. 
Diane,  chante  un  peu  cette  chanson  de  guerre 
Que  tu  chantes  pour  eux.  Le  titre  est  assez  beau. 
Comment  est-ce  déjà? 

VICTOIRE. 

Le  Salut  du  Drapeau. 

DIANE  chante. 
Salut,  drapeau  de  ma  patrie 
Où,  debout  au  son  du  canon. 
Dans  le  sang  de  la  tyrannie 
Le  chasseur  a  signé  son  nom  ! 
Comme  un  guerrier,  la  face  noire 
De  la  poussière  et  du  plomb  des  combats. 
Dans  tes  plis  tu  portes  ta  gloire. 
La  liberté  ne  mourra  pas  ! 

{Le  refrain  se  répète  en  chœur.) 

Dans  le  repos  de  la  victoire, 
Nos  bons  aïeux  à  leurs  enfants 
Apprenaient  à  lire  l'histoira 
Ecrite  sur  leurs  fronts  sanglants. 
Dans  ton  honneur,  que  tu  mesures 
Aux  coups  reçus  qu'ont  vengés  tes  soldats, 
Montre  au  loin  tes  larges  blessures. 
La  liberté  ne  mourra  pas  ! 

Drapeau  vengeur  de  nos  provinces, 
Quant  l'étranger  vient  menaçant. 
Sur  la  tombe  ouverte  à  ses  princes 
Au  passé  tu  joins  le  présent. 
Du  triomphe  emblème  magique. 
Sous  tes  couleurs,  à  ses  derniers  combats. 
Vois  marcher  le  Lion  belgique. 
La  liberté  ne  mourra  pas  ! 

LE    PATRIOTE. 

Enfant!  quand  elle  chante,  elle  devient  si  pâle! 
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JENNEVAL. 

Jamais  plus  douce  voix  n'a  dit  refrain  plus  mâle. 

HECTOR. 

D'un  saint  enthousiasme  on  se  sent  transporté. 

JENNEVAL. 

Vous  êtes  belle  ainsi.  Jamais  la  liberté 

Ne  s'est  montrée  aux  siens  plus  fière  et  plus  touchante. 

LE    PATRIOTE. 

C'est  bien  pis,  savez-vous?  Chasseurs,  quand  elle  chante 
Votre  Brabançonne.  Aï  ! 

HECTOR. 

Ton  salut  au  canon, 
Jenneval !  entends  tu? 

KAREL,  à  Diane. 
Chantez. 

LE  PATRIOTE. 

A  présent,  non. 
Il  faut,  en  bon  fourrier,  que  je  vous  ravitaille. 
Nous  vous  la  chanterons  tantôt  pour  la  bataille. 
[Il  part  avec  ses  filles) . 
JENNEVAL,  au  Clairon  et  à  ses  cainarades . 
A  nos  postes,  messieurs. 

{Les  Chasseurs  sortent) . 

SCÈNE  IX. 
JENNEVAL,  HECTOR,  KAREL. 

HECTOR. 

Maintenant,  Jenneval, 
Nous  savons  près  de  qui  nous  t'aurions  pour  rival. 

JENNEVAL. 

Par  ses  mâles  accents  mon  âme  est  enlevée. 
Telle,  en  son  fier  silence,  elle  l'avait  rêvée. 
Et  telle,  armée  ensemble  et  du  luth  et  du  fer, 
M'apparaissait,  au  Parc,  la  muse  de  Korner. 
Amis,  ma  joie  est  grande,  et  pourtant  je  suis  triste. 
L'idéal  est  venu  de  mon  rêve  d'artiste... 
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KAREL. 

Et  le  chant  triomphal  qu'elle  t'aura  dicté. 
Tu  le  diras,  ce  soir,  près  de  ta  déité. 

JENNEVAL. 

Il  est  trop  tard.  Chasseurs,  pour  le  jour  qui  va  luire, 
La  carabine  au  poing  du  poète  est  la  Ijre, 
Et  ma  gloire  sera,  dans  ce  dernier  combat, 
Non  d'avoir  su  chanter,  mais  mourir  en  soldat. 

HECTOR. 

En  attendant... 

JENNEVAL. 

Tais- toi.  J'entends  des  cris  d'alarmes. 

l^'*^    SENTINELLE. 

Sentinelle,  prenez  garde  à  vous  ! 

KAREL . 

Qu'est-ce? 

JENNEVAL. 

Aux  armes! 
{Tous  trois  s'élancent  2^0.^'  le  chemin  à  droite.) 

SCÈNE  X. 
DIANE,  poursuivie  par  le  SOLDAT  orangiste. 

DLA.NE. 

Au  secours  !  au  secours  !  L'ennemi  sur  nos  pas  ! 
0  Chasteler,  à  nous! 

LE    SOLDAT. 

Ils  ne  t'entendent  pas. 

DIANE. 

Jenneval!  Jenneval! 

LE    SOLDAT. 

Est-ce  ainsi  qu'il  s'appelle, 
Celui  pour  qui  ta  voix  est  si  douce,  la  belle? 

DIANE. 

A  moi! 
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LE    SOLDAT. 

Nul  ne  t'entend.  Chacun  d'eux,  bon  chasseur, 
A  mes  trois  compagnons  court  disputer  ta  sœur. 

DIANE. 

0  ciel  !  grâce,  soldat  ! 

LE    SOLDAT. 

Et  de  quoi  donc,  très-chère? 

DIANE , 

Quel  mal  vous  ai-je  fait  ! 

LE    SOLDAT. 

Quel  mal  veux-je  te  faire? 
DIANE,  le  repoussant. 
Arrière  ! 

LE    SOLDAT. 

Je  te  trouve  encor  plus  belle  ainsi 

DIANE. 

Mon  père  !  Jenneval  ! 

LE    SOLDAT. 

Nous  sommes  seuls  ici. 
Père,  ami,  sœur  sont  loin.  Allons,  que  je  t'embrasse. 
Je  le  veux. 

DIANE . 

Homme,  au  nom  de  votre  mère,  grâce  !. 
Tuez-moi. 

SCÈNE  XI. 
Les  Mêmes,  JENNEVAL. 

LE    SOLDAT. 

Ce  baiser  est  pour  elle. 
[Il  va  pour  la  prendre  dans  ses  bras) . 
JENNEVAL,  se  précipitant  sur  lui. 
Bandit  L 
Qu'allais-tu  faire? 

DIANE. 

Ah  !  lui  ! 
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JENNEVAL. 

C'est  pour  elle,  a-t-il  dit  ! 
Le  forçat,  pour  sa  mère,  il  embrasse  sa  proie  ! 
Car  l'infâme  pour  mère  eut  la  fille  de  joie. 
0  le  lâche  !  son  cœur  a-t-il  assez  de  sang 
Pour  effacer  son  souffle  à  ce  front  innocent? 
Ce  souffle  de  soudard  y  laissera  sa  trace  ! 

(Le  soldat  tire  son  sabre  et  se  jette  sur  Jenneval  qui 
le  désarjne). 

DIANE. 

Ah!  Jenneval,  je  meurs  ! 

LE    SOLDAT. 

Je  suis  désarmé.  Grâce! 

JENNEVAL. 

As-tu  fait  grâce,  toi,  quand  cette  noble  enfant 
Implorait  la  pitié  d'un  fuyard  triomphant. 
Et  lorsqu'elle  n'avait  pour  secours  et  pour  armes 
Que  la  voix  de  l'honneur  et  ses  mortelles  larmes? 
A  genoux  devant  elle,  ô  monstre  !  Implore-la. 
A  genoux.  Plus  bas.  Bien.  —  0  guerre,  te  voilà  ! 
Et  que  ne  tiens-je  ici  tes  sanglants  lauriers,  comme 
Je  tiens  à  mes  deux  pieds  la  tête  de  ton  homme  ! 

SCÈNE  XII. 
Les  Mêmes  HECTOR,  LE  PATRIOTE,  VICTOIRE,  KAREL 

HECTOR. 

La  voici. 

VICTOIRE,  accourant. 
Diane  ! 

DIANE,  se  jetant  dans  ses  bras. 
Ah! 

LE  PATRIOTE,  allant  à  Diane. 
Ma... 
[apercevant  le  soldat  aux  pieds  de  Jenneval.) 
Qu'est-ce  que  je  voi? 
Ah  !  scélérat  ! 
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{d  Jenneval.) 
Merci. 
[Le  soldat  s  enfuit,  poursuivi  par  Hector  et  Karel.) 
Son  sabre  ! 
[Le  ramassant,  au  soldat  déjà  loin.) 
Chien,  c'est  toi...? 
Hein?  où  donc? 

(à  Jenneval  imtnohile,  contemplant  Diane.) 
Merci,  toi.  —  Mes  enfants...  Tiens,  je  pleure! 
La  joie...  Attends.  Il  faut  que  j'en  hache  un  sur  l'heure. 
Un,  rien  qu'un.  Par  petits  morceaux.  J'en  ai  besoin. 
C'est  la  joie. 

(à  Jenneval.) 
Oui, merci.  —  Brigand,  viens. 
KAREL,  rentrant. 

L'hommeestloin! 
(d  Jenneval.) 
N'entends-tu  plus  son  pas  ? 

JENNEVAL. 

Où? 
HECTOR,  rentrant. 

Chez  les  ombres. 
LE  PATRIOTE,  à  Diane  qui  chancelle. 

Qu'est-ce, 
MaiiUe? 

JENNEVAL,  la  recevant  dans  ses  bras. 
Diane  ! 

VICTOIRE. 

Ah  !  elle  tombe  en  faiblesse. 
JENNEVAL,  l'emportant  avec  Victoire. 
Venez.  Sous  cette  tente,  elle  reposera. 

LE  PATRIOTE,  brandissant  le  sabre  du  soldat. 
Que  ne  te  tiens-je  au  bout  de  ceci,  scélérat  ! 
(//  rejoint  Jenneval  et  ses  files  dans  la  tente.  — Marche 
aie  loin.) 
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SCÈNE  XIII. 
HECTOR,  KAREL;  puis  JENNEVAL. 

HECTOR. 

Entends-tu  maintenant  cette  marche  lointaine? 
C'est  le  voisin  qui  vient,  et  pas  de  capitaine  ! 

KAREL. 

Qui  sait  si  ce  n'est  point  sur  un  avis  trompeur 
Qu'il  s'est  aventuré  vers  leur  camp?  J'ai  bien  peur^ 
Puisqu'il  ne  revient  pas,  que  tout  le  stratagème 
'Ne  fut  le  guet-apens  qui  l'attendait  lui-môme. 

HECTOR,  d  Jenneval  qui  rentre. 
Eh  bien  ? 

JENNEVAL. 

Elle  repose,  après  un  choc  cruel. 
Mais  sous  nos  pas  ailleurs,  git  le  péril  réel. 
Carie  noir  siège  approche;  il  nous  suit  à  la  piste. 

HECTOR. 

Nous  dit-il,  l'officier,  en  quel  coup  il  consiste? 

[Le  Capitaine  apparait  clans  le  fond  et  s  arrête 
écoutant.) 

JENNEVAL. 

Comme  un  homme  oppressé  qui  se  tait  malgré  lui. 
Il  m'a  dit  :  «  Prenez  garde  à  la  blouse  aujourd'hui!  " 
Mais  c'est  tout.  Plus  un  mot  n'est  sorti  de  sa  bouche, 

SCÈNE  XIV. 
Les  MÊMES;  LE  CAPITAINE,  s' approchant. 

KAREL. 

Mordieu  !  ce  mot  sinistre  est-il  pas  assez  louche 
Pour  être  un  piège  aussi,  mais  le  plus  noir  de  tous? 
'.  Prenez  garde  à  la  blouse  !  "  Amis,  y  pensez- vous? 
Sous  chaque  blouse  donc  aller  chercher  un  traître?... 

I,E  CAPITAINE. 

Et  pourquoi  pas  y  mettre  un  Hollandais?  Peut-être., 
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KAREL. 

Capitaine  ! 

LE  CAPITAINE . 

Aurait-il  dans  sa  poche  la  cîé 
Du  mot  que  cherche  ainsi  votre  conseil  troublé. 

HECTOR. 

Hé!  parlez,  commandant.  • 

LE  CAPITAINE. 

Contre  un  n'étant  que  douze, 
Ces  messieurs  ont  caché  leur  habit  sous  la  blouse. 
Voilà  le  stratagème.  Il  est  bon.  Près  du  camp, 
J'ai  vu  se  préparer  nos  faux  frères.  Or,  quand 
Et  par  où  viendront-ils?  Questions  incertaines. 
Mais  ils  sont,  vus  à  vol  d'oiseau,  quelques  centaines. 

KAREL. 

Et  c'est  tout? 

LE    CAPITAINE. 

Pour  ma  part,  tout  ce  que  j'ai  pu  voir. 
S'ils  viennent,  c'est  à  vous  de  les  bien  recevoir. 
{Coup  de  canon.  —  Les  trois  Chasseurs  saisissent  leurs 
armes.  Jenneval  entre  clans  la  tente.) 

HECTOR. 

En  avant  ! 

LE    CAPITAINE, 

Patience.  Aux  chefs  des  volontaires 
Ordre  de  Niellon  de  commencer  le  feu. 
Pour  nous,  de  nos  voisins  nous  surveillons  le  jeu, 

KAREL. 

C'est  un  mauvais  joueur  que  l'ennemi  qui  triche. 
En  avant  !  nous  verrons  fuir  le  Belge  postiche. 

LE    CAPITAINE. 

Et  que  n'est-il  aussi  facile  à  distinguer 
Sous  la  blouse  et  le  feu,  que  vous  à  haranguer? 
Car  voici  tout  mon  speech  :  —  Un  peu  de  patience, 
Camarades,  avec  un  peu  de  vigilance! 
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KAREL,  tirant  sa  pixiQ  et  s  asseyant  devant  le  tambour,  à 

Hector. 
Fumons.  Revanche? 

HECTOR,  à  Jenneval  qui  sort  de  la  tente. 
Eh  bien  ? 

JEXNEVAL. 

Sous  la  tente,  attendant 
La  bataille. 

{Fusillade  lointaine.) 

SCÈNE  XV. 

Les  Mêmes;  L'OFFICIER  en  blouse,  tête  nue,  Vépée  à  la  main, 
amené  par  le  CLAIRON. 

LE  CLAIRON,  montrant  le  Capitaine  d  l'Officier. 
C'est  lui. 

l'officier,  au  Capitaine. 

Je  parle  au  commandant 
-Des  chasseurs  bruxellois? 

le    CAPITAINE. 

Camarade,  à  lui-même. 
l'officier,  apercevant  le  drapeaic. 
Le  voilà! 

[le  saluant  de  fèpée.) 
Fier  drapeau  de  mon  pays,  je  t'aime, 
Je  t'aime  et  viens  toffrir,  à  l'heure  du  danger, 
Le  bras  que  contre  toi  dirigeait  l'étranger  ! 

KAREL,  se  levant. 
Notre  officier!  Parbleu  !  pour  le  coup,  c'est  étrange. 

LE  CAPITAINE. 

Et  qui  donc  êtes  vous? 

l'officier. 
Un  déserteur. 

le  CAPITAINE 

Q  n'en  tend  s-je? 
Sous  la  blouse? 
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KAREL. 

Tonnerre  !  il  nous  vient  épier  ! 
l'officier. 
Epier  !  je  suis  Belg-e,  et  j'étais  officier. 
Vous  l'avez  vu  tantôt,  dans  l'armée  ennemie. 
De  l'honneur  militaire,  ah  !  c'est  là  l'infamie  ! 
Ses  inflexibles  lois  m'enchainaient  dans  les  rangs 
Où,  frères,  mon  épée  était  à  nos  tyrans. 

(d  Jenneval,  Hector  et  Karel.) 
N'avez-vous  pas  compris  ici  quelle  torture 
SouiFre  un  homme,  à  ce  long  combat  contre  nature  ? 
Voir  son  pays  armé  pour  son  droit,  et  servir 
Le  maître  qui  s'en  vient  par  nos  mains  l'asservir  ! 
Voir  se  lever  le  jourde  la  libre  patrie. 
Mais  aux  pieds  étrangers  la  rejeter  flétrie  ! 
Voir  le  drapeau  natal  s'avancer  au  combat. 
Et  tirer  du  fourreau  le  vil  fer  qui  l'abat. 
Et  lui  porter  ces  coups  dont  les  larges  blessures 
Vous  retombent  au  cœur  en  sanglantes  morsures! 
Se  sentir  homme  et  Belge  et  se  dire  :  Je  suis 
Un  sabre  qu'un  chef  plonge  au  sein  de  mon  pays  ! 
Avec  des  pleurs  de  sang,  avec  la  mort  dans  l'âme, 
J'étais  traître  à  nos  droits,  de  crainte  d'être  infâme  .^^ 
Sous  l'habit  du  soldat,  je  gardais,  instrument 
De  la  honte  du  sol,  l'honneur'  de  mon  serment  ! 
Parricide,  en  un  mot,  pour  n'être  point  parjure  ! 

LE    CAPITAINE. 

Je  ne  soupçonne  pas  votre  foi.  Je  le  jure. 

Ce  langage,  à  coup  sur,  n'est  pas  d'un  imposteur; 

Mais  cet  habit  non  plus  n'est  pas  d'un  déserteur. 

l'officier. 
Et  c'est  la  blouse  aussi  qui,  Belge,  me  délie 
De  ce  serment  où  gît  une  âme  ensevelie. 
Sous  l'habit  étranger  tant  que  loyalement 
Ce  fer  put  m'acquitter  de  l'odioux  serment. 
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Soldat,  j'aurai  suivi  le  devoir  sacrilège. 

Mais  quand,  traîtreusement  travesti  pour  un  piège. 

Sous  cette  blouse,  il  faut  frapper  la  blouse,  en  vain 

La  discipline  parle  au  citoyen,  ma  main 

La  rejette  à  mes  pieds  déchirée  et  flétrie. 

Sous  la  blouse,  je  suis  l'enfant  de  ma  patrie 

Et  brise  mon  serment,  comme  elle,  son  tyran. 

KAREL. 

Qui  nous  répond  de  vous? 

l'officier. 

Ma  place  au  premier  rang. 

.lENNEVAL. 

Celle-là,  nul  de  nous  ne  la  cède  à  personne. 

l'officier. 
Elle  m'est  due  ici. 

HECTOR, 

De  quel  droit? 
l'officier. 

Il  m'étonne 
Qu'on  me  dispute  ainsi  ce  droit  bien  acheté 
De  montrer  au  combat  pourquoi  j'ai  déserté. 

le  capitaine. 
Camarade,  un  seul  mot,  et  cette  place  est  prête. 
Votre  désertion  a-t-elle  été  secrète? 

l'officier. 
Non.  Elle  eut  pour  témoins  les  trois  cents  Hollandais 
Que,  par  un  ordre  vil,  moi  Belge  commandais, 
Attendant  le  moment  sous  leurs  blouses  fatales. 
Sur  la  mienne  on  peut  voir  les  adieux  de  leurs  balles. 

LE  capitaine.  , 

Maintenant  viendront-ils? 

{Signe  cf  ignorance  de  i Officier) 

C'est  un  doute  infernal  ! 


SCÈNE  XT.  215 

l'officier. 
Me  connaît-on  assez  pour  suivre  mon  signal? 
Qu'un  clairon  reste  ici.  Si  do  la  Brabançonne 
Le  belliqueux  refrain  sur  le  cuivre  résonne, 
Tirez  :  c'est  qu'ils  sont  là.  Sur  ce  long  cercle  bleu 
De  blouses  entourant  le  drapeau  faites  feu. 

LE    CAPITAINE. 

Clairon  ! 

(Le  Clairo7i  vient  se  mettre  à  côté  de  l'Officier.) 
l'officier. 
Un  homme  encor. 

LE    CAPITAINE. 

Pourquoi? 
l'officier. 

Pour  que  je  meure. 
Si  je  trahis. 

LE    CAPITAINE. 

C'est  bien.  Que  Jenneval  demeure. 
[Il  va  jeter  un  coup  dCœil  vers  le  fond.) 

JENNEVAL. 

Loin  du  champ  de  bataille? 

l'officier. 

En  gardien  de  ma  foi. 
Jusqu'à  ce  qu'à  la  mort  vous  voliez  avec  moi. 

LE  CAPITAINE,  à  Hector. 
Détachez  le  drapeau.  Voilà  la  compagnie 
En  bataille,  dès  l'aube,  en  avant  réunie. 
{Au  moment  où  Hector  détache  le  drapeau,  V orchestre 
fait  entendre  en  sourdine,  l'air  national,  et  tous  les 
Chasseurs  entrent  en  scène. 

HECTOR,  à  Jenneval. 
Chante  la  Brabançonne  : 

(bas.) 
Elle  ne  viendra  pas. 
LE  CAPITAINE,  tirant  son  sabre. 
Allons. 
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SCÈNE   XYI. 

Les  Mêmes,  LES  CHASSEURS,  LE  PATRIOTE,  DIANE 
VICTOIRE. 

LE    PATRIOTE. 

Un  verre,  avec  le  refrain  des  combats. 

{Il  remplit  des  verres  de  liqueur.) 

DIANE  chante. 
Fiers  Brabançons,  peuple  de  braves 
Qu'on  voit  combattre  sans  fléchir, 
Du  sceptre  royal  des  Bataves 
Tes  balles  sauront  t'afifranchir. 
Sur  Bruxelle,  au  pied  de  l'archange, 
Ton  saint  drapeau  pour  jamais  est  planté, 
Et,  fier  de  verdir  sans  l'Orange, 
Croît  l'arbre  de  la  liberté. 

Et  vous,  objets  de  nobles  larmes, 
Braves  morts  au  feu  des  canons. 
Avant  que  la  patrie  en  armes 
Ait  pu  connaître  au  moins  vos  noms, 
Sous  l'humble  terre  où  l'on  vous  range, 
Dormez,  martyrs,  bataillon  indompté, 

Dormez  en  paix,  loin  de  l'Orange, 
Sous  l'arbre  de  la  liberté. 
{Les  Chasseurs  répètent  le  refrain  en  partant.  — 
Bruit  lointain  de  la  bataille.) 

SCÈNE  XYII. 

JENNEVAL,   L'OFFICIER,  LE  CLAIRON,   LE  PATRIOTE, 
DIANE,  VICTOIRE 

LE    PATRIOTE. 

Braves  gens  qui  s'en  vont  sans  avoir  bu  leur  verre  ! 

{à  Jen7ieval.) 
Vous  n'allez  pas  avec  ? 
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JENNEVAL. 

Oh!  nous  irons,  bon  père. 
(7/  lui  parle  bas.) 
l'officier,   regardant  de  la  ruine  le  champ  de  bataille. 
Clairon,  attention.  A  mon  premier  signal, 
Vous  ferez  retentir  l'hymne  national. 

VICTOIRE, 

Mon  papa,  qu'est-ce  donc? 

LE    PATRIOTE. 

Un  piège  que  Dieu  damne  ! 
{Il  se  dirige^  avec  Victoire,  vers  l'Officier.) 

JEXNE  VAL . 

C'est  un  piège  maudit,  et  cependant,  Diane, 
C'est  à  lui  que  je  dois  ce  moment  sombre  et  beau 
De  l'éternel  adieu,  sur  le  bord  du  tombeau  ! 

DIANE. 

Ah  !  qui  dit  que  ce  soit  un  adieu? 

JENNEVAL. 

Quelque  chose 
<3ui  ne  trompe  pas,  dont  Fàme  ignore  la  cause, 
Mais  dont  elle  est  saisie.  Un  avertissement 
Mystérieux  au  nom  fatal  :  pressentiment. 
Me  dit  qu'en  cet  instant  sonne  une  heure  suprême 
Et  pour  notre  Belgique  aimée  et  pour  moi-même, 
L'heure  qui,  sous  les  plis  de  l'étendard  vainqueur, 
Verra  l'ennemi  fuir  en  me  frappant  au  cœur. 
Je  dormirai,  ce  soir,  en  paix  loin  de  l'Orange. 

DIANE. 

Oh  !  la  voix  du  destin,  s'il  nous  parle,  est  étrange  ! 
Je  l'entends  aussi. 

JENNEVAL. 

Quoi? 

DIANE. 

Non. 

JENNEVAL. 

La  mort  peut  venir, 
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Si  je  dois  vivre  un  jour  en  votre  souvenir. 

DIANE. 

Si  tu  meurs,  tu  mouras  aux  bras  do  la  victoire. 
Et  lavenir  lira  ton  nom  dans  notre  liistoire. 
Jenneval,  tu  vivras,  tant  qu'un  peuple  indompté 
Se  souviendra  du  jour  que  ta  Ijre  a  chanté  ; 
Tu  vivras  dans  ton  hymne,  après  1  heure  guerrière 
Qui  sonne  le  triomphe  au  bout  de  la  carrière. 
Quel  autre  souvenir,  si  tu  t'endors  Vciinqueur, 
As-tu  révé?  celui  qui  vivrait  en  mon  cœur! 
Non,  tu  ne  mouiras  pas,  chantre  de  la  patrie, 
Sans  savoir  qu'à  la  tienne  elle  attaciia  ma  vie, 
Et  qu'en  son  laurier  d'or  ton  nom  enseveli 
Au  tombeau  de  mon  cœur  ne  craindra  pas  l'oubli  : 
Et  tu  ne  mourras  pas  qu'avec  toi  dans  la  tombe 
De  moi  jeunesse,  amour  et  mémoire  ne  tombe  ! 
Quel  rêve  avais-tu  fait,  splendide  dans  la  nait, 
Qui  ne  se  réalise  au  grand  jour  qui  te  luit? 
Poète,  savais-tu  qu'une  femme  inconnue, 
A  l'heure,  apparaîtrait?  Poète,  elle  est  venue. 
[lici  montrant  nue  couronne .) 
Regarde  le  laurier  tressé  pour  le  soldat. 
Alors  qu'il  reviendra  de  son  dernier  combat! 

l'officier. 
Clairon,  attention  ! 

JE.N'NEAAL. 

Dans  son  hymne  suprême. 
Voilà  donc  ton  image,  ô  Liberté  que  j  aime  ! 
C'est  toi  qui,  par  la  main  de  la  plus  lière  enfam, 
Me  montres  le  tombeau  de  la  mort  triomphant! 

l'officier. 

Clairon,  êtes-vous  prêt? 

AicToiRE,  à  son  père. 

.l'ai  peur. 
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l'officier. 

La  Brabançonne  ! 
{Le  Clairon  entonne  fair  national.) 
Jenneval,  entends-tu  le  clairon  qui  résonne? 

JENNEVAL. 

Oui,  je  l'entends,  ami.  C'est  le  signal  guerrier 
Qui  des  jours  du  deuil  belge  annonce  le  dernier  ! 
C'est  le  signal  de  fête,  à  l'heure  où  la  patrie 
Devant  son  vieux  lion  voit  fuir  la  tyrannie  ! 
Et  pour  toi  dont  la  voix  m'appelle,  liberté, 
C'est  le  signal  de  gloire  et  d'immortalité  ! 
{Il  se  précipite,  avec  t Officier,  vers  le  champ  de  bataille. 
—  Le  Clairon  continue.) 

SCÈNE  XVIII. 
Les  Mêmes,  Jiormis  JENNEVAL  et  L'OFFICIER. 

A'ICTOIRE 

Au-devant  du  canon,  père,  comme  ils  s'élancent! 

{Silence.) 
Mais  voilà  que  sur  eux  d  autres  blouses  s'avancent! 

LE    PATRIOTE. 

C'est  le  piège  attendu  !  le  guet-apens  royal  ! 
Va,  clairon  ! 

(/Silence.) 
Nos  chasseurs  ont,  compris  le  signal! 
La  blouse  sur  la  blouse  a  fait  feu  I 

VICTOIRE. 

Quel  spectacle! 
La  fausse,  pour  s'enfuir,  ne  connaît  pas  d'obstacle! 

LE    PATRIOTE. 

0  mes  enfants  !  voyez  marcher  notre  drapeau  ! 
Accourez  ni'embrasser.  Que  c'est  grand  !  que  c'est  beau  ! 
{Il  serre  ses  enfants  sur  son  cœur.) 
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SCÈNE  XIX. 

Les  Mêmes,  DES  VOLONTAIRES;  puis,  HECTOR,  avec  le 
drapeau,  et  KAREL,  tous  deux  blessés  au  visage,  et  d'autres 
chasseurs  apportant  JENNEVAL  sur  un  brancard  couvert 
de  verdure. 

!*'■  VOLONTAIRE. 

Mordieu!  qui  vit  jamais  débâcle  de  la  sorte? 
Plus  d'ennemis. 

2®  VOLONTAIRE. 

Quel  est  ce  blessé  qu'on  apporte? 

1®''  VOLONTAIRE. 

Un  chasseur  Chasteler. 

HECTOR. 

Mort,  frères.  Jenneval. 
Saluez  tous  l'auteur  du  chant  national. 
DIANE,  d'une  voix  éteinte. 
Ouvrez  vos  rangs,  ombre»  des  braves! 
Il  vient,  celui  qui  vous  disait  : 
Plutôt  mourir  que  vivre  esclaves  ! 
Et  comme  il  disait,  il  faisait. 
Ouvrez  vos  rangs,  noble  phalange  : 
Place  au  poëte,  au  chasseur  redouté  ! 
Il  vient  dormir  loin  de  l'orange, 
Sous  l'arbre  de  la  liberté  ! 
[Tandis  que  les  volontaires  réxoètent  le  refrain,  Diane 
dépose  la  couronne  sur  le  front  de  Jenneval.) 

HECTOR. 

Que  son  chant  retentisse  et  que  toute  âme  vibre! 

(à  Diane.) 
Enfant,  son  barde  est  mort,  mais  ta  patrie  est  libre  ! 
[La  Brabançonne  continue   au  loin  sur  le  champ  de 
bataille.) 


FIN. 
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